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Introduction

Arthur Schopenhauer est un philosophe allemand né en 1788 et mort en 1860. Son
ceuvre principale, Le Monde comme volonté et comme représentation, ne lui a permis de
trouver le succes et la reconnaissance qu’a la fin de sa vie, bien qu’elle ait été publiée une
premiére fois en 1818. Sa découverte en France fut plus tardive encore, ou il fallut attendre la
fin du siécle afin de découvrir ’ampleur de la pensée allemande. En effet, comme le rappelle
Paul Lévy, « inexistant en 1830, [I’enseignement des langues vivantes dans les Facultés] est
encore mal assis en 1870 »', ce qui explique partiellement le retard dans la diffusion des
ouvrages allemands en France. Pourtant, a bien des égards, Schopenhauer bénéficia d’un
traitement particulier dans sa réception, notamment du fait de son style que beaucoup
qualifiait alors de « francais ». Comme le rappelle René-Pierre Colin dans son ouvrage sur
Schopenhauer en France, « le sort de Schopenhauer est en effet un cas unique : aucun critique
n’eut jamais I’idée de faire de Kant, de Fichte ou de Hegel des Frangais d’adoption. C’est
pourtant ce qui advint presque dés sa découverte au pessimiste »°. En effet, la clarté du
philosophe le distingue de ses contemporains que lui-méme n’hésite pas a qualifier de
sophistes ne sachant proférer que des galimatias incompréhensibles®. Clément Rosset
témoigne de cette langue presque littéraire de Schopenhauer, qui fut sans doute ’'un des legs

qu’aura su recueillir Nietzsche de celui qu’il nommera son « éducateur » :

Une autre singularité de Schopenhauer est la clarté et la lisibilité de
son écriture (qualité peu fréquente, on le sait, chez les philosophes,
notamment les philosophes allemands). J’allais dire que Schopenhauer
est le seul philosophe allemand a bien écrire le francais. Ce lapsus
n’en serait d’ailleurs pas tout a fait un, puisque Nietzsche déclarait
préférer lire Schopenhauer dans sa traduction francaise plutét que dans
sa version originale.*

L’intérét porté a Schopenhauer 4 la fin du XIX®™ siécle en France fut également d{ au
contexte de cette époque. Suite a I’échec de la guerre franco-prussienne, un climat pessimiste
s’instaure dans la nouvelle génération, qui vient renforcer le découragement qui avait déja

saisi de nombreux écrivains suite a 1’échec de la révolution de 1848. Les idées de

! Paul Lévy, La langue allemande en France. Pénétration et diffusion des origines & nos jours, t. Il : De 1830 &
nos jours, cité dans René-Pierre Colin, Schopenhauer en France. Un mythe naturaliste, Lyon, Presses
Universitaires de Lyon, 1979, p. 6.

2 René-Pierre Colin, Schopenhauer en France. Un mythe naturaliste, op. cit., p. 7.

% A ce sujet, voir Arthur Schopenhauer, Au-dela de la philosophie universitaire, Paris, Mille et une nuits, 20086,
126 p.

* Clément Rosset, préface a Arthur Schopenhauer, Le Monde comme volonté et comme représentation, éd. R
Roos, trad. A. Burdeau, Paris, Presses Universitaires de France (Quadrige), 2006, p. VI (désormais : Le Monde).
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Schopenhauer sont alors accueillies favorablement, celui-ci apparaissant comme le maitre du
pessimisme, sa philosophie démontrant les mécanismes qui font de 1’existence un éternel
retour de la souffrance et de I’ennui. Pour Schopenhauer, le monde n’est que notre propre
représentation : nous ne pouvons connaitre qu’a partir du regard que nous portons sur les
choses. Dés lors, toute connaissance absolue est vaine. Beaucoup s’inspireront de cette
épistémologie pour théoriser une maniére d’étre-au-monde solipsiste et individualiste,
refusant de faire société ou réfutant la modernité. Ce sont notamment les antimodernes, dont
Antoine Compagnon rappelle que Schopenhauer fut leur « idole »° & la fin du XIX®™ siécle.
Un autre versant de la philosophie schopenhauerienne réside dans sa conception du monde
comme volonté. Si nous ne pouvons connaitre les choses en soi mais qu’a travers la
représentation que nous nous en faisons, Schopenhauer tend néanmoins a nous révéler la
véritable nature de 1’essence du monde : il s’agit du Vouloir ou Volonté (Wille), qui fait écho
a notre volonté individuelle : « La volonté qui est en nous, comme le rappelle René-Pierre
Colin, notre volonté individuelle, est en effet identique en son principe a ce qui régit
I’ensemble de la nature, & la volonté en soi »°. Celle-ci constitue une force omniprésente et
agissant sans raison apparente, que la psychanalyse identifiera notamment par la suite a
I’inconscient. D¢s lors, I’homme n’est pas libre ; il est contraint par cette force tout en
s’illusionnant sur 1’existence en ne considérant que la représentation qu’il a des choses. Se
croyant libre, il ne fait en réalité qu’obéir a un Vouloir qui se morcelle et se particularise en
plusieurs individualités, et par conséquent ne cesse d’entrer en conflit avec lui-méme. Ce
pessimisme tragique est a la source de la réception de Schopenhauer en France et a bien
souvent mis de coté I’aspect rédempteur de la philosophie schopenhauerienne. Le penseur
allemand offre en effet une voie qui permet le salut : 1’esthétique considérée comme une
contemplation pure des Idées (c’est-a-dire de 1’objectivation directe de la Volonté), et la pitié
comme sentiment d’identité au Vouloir, d’appartenance au tout et donc comme fin du

morcellement de la chose en soi et des conflits qui lui sont inhérents.

La littérature fut particulierement apte a recevoir cette philosophie et a la modeler a
son gout a la fin du siecle. De nombreux auteurs s’approprient les idées du philosophe
allemand, tandis que d’autres s’emparent de celles-ci pour s’y opposer ou pour en chercher les
contradictions. Cette influence du schopenhauerisme dans la littérature de la fin du XIXme

siecle ne fut pas seulement francaise mais également européenne, et a pu s’étendre bien au-

® Antoine Compagnon, Les antimodernes. De Joseph de Maistre & Roland Barthes, Paris, Gallimard, 2005, p. 49.
® René-Pierre Colin, Schopenhauer en France. Un mythe naturaliste, op. cit., p. 21.
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dela de la fin du siecle, comme le rappelle 1’ouvrage publié sous la direction d’Anne Henry et

évoquant Schopenhauer et la création littéraire en Europe :

Nietzsche et Freud n’ont pas été les seuls héritiers de Schopenhauer
qui a remodelé ce territoire invisible sur lequel la littérature édifie son
discours. Aussi est-il présent, on 1’ignore généralement, dans la
généalogie de tant de grands écrivains — de Tolstoi, Strindberg,
Maupassant, Conrad, Proust, Pirandello, jusqu’a Kafka, Thomas
Mann, Céline, Beckett, Bernhard.’

Alexandre Baillot, en 1927, faisait ainsi une thése dans laquelle il évoquait I’importance de

Schopenhauer a son époque :

Aujourd’hui le philosophe de Francfort occupe en France une place
privilégiée parmi les philosophes étrangers. On ne lui a pas boudé
comme a d’autres penseurs allemands. On a accueilli volontiers ce
« Francais de prédilection », et cette faveur I’a promptement rendu
classique dans un pays bien fait pour le comprendre. Tels de ses
préceptes de morale sont souvent cités dans les manuels scolaires.?

Le schopenhauerisme semble encore vivace aujourd’hui, comme le montre I’actualité
littéraire avec notamment le succes de Michel Houellbecq, se revendiquant aisément de
I’influence du philosophe, et la publication de nombreux ouvrages évoquant la pensée de
Schopenhauer®. Roger-Pol Droit a ainsi pu parler de celui-ci comme d’un « pessimiste
tendance »™° tandis que Nancy Huston y voit ’'une des sources majeures de la littérature

contemporaine nihiliste dans son essai sur les Professeurs de désespoir paru en 2004.

C’est pourquoi il nous a semblé intéressant d’approfondir 1’étude de I’influence qu’a
pu avoir Schopenhauer sur la littérature frangaise et d’en revenir aux sources de celles-ci afin
d’en montrer quelques-uns des mécanismes et d’expliquer les raisons de ce succes. Ces
raisons apparaissent a la fois dans le travail littéraire qu’ont pu effectuer certains écrivains que
dans la philosophie de Schopenhauer elle-méme. C’est pourquoi nous avons choisi des
auteurs appartenant a des écoles et des sensibilités littéraires différentes, dans le but de
montrer a quel point ’influence du schopenhauerisme fut de grande ampleur mais aussi de

quelle maniére cette philosophie a pu nourrir les procédes littéraires indépendamment de la

" Quatriéme de couverture de Anne Henry (dir.), Schopenhauer et la création littéraire en Europe, Paris,
Meéridiens Klincksieck, 1989.

& Alexandre Baillot, Influences de la Philosophie de Schopenhauer en France (1860_1900), Paris, J. Vrin, 1927,
p. 1.

° Entre autres Irvin D. Yalom, La méthode Schopenhauer (2005); Yasmina Réza, Dans la luge d’Arthur
Schopenhauer (2005) ; Christoph Poschenrieder, Le monde est dans la téte (2012). Ou encore le spectacle
« Schopenhauer et moi » de Norbert Saffar mis en scéne au théatre en 2006.

19 Roger-Pol Droit, « Schopenhauer — le pessimiste tendance », Le Point (16 novembre 2005).
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diversité des écoles ou des filiations. Nous avons donc étudié quatre auteurs qui, par leur
sensibilité autant que par leur production, permettent d’envisager une grande partie de la
production littéraire de la fin du XIX®™ sigcle, aussi bien chronologiquement que
thématiquement. Emile Zola, avec La Joie de vivre (1884), apparait ainsi comme le
représentant du naturalisme, tandis que Joris-Karl Huysmans, avec A rebours (1884),
témoigne de la rupture qui a pu se faire avec cette école et d’une premicre porte ouverte sur le
symbolisme. Celui-ci est représenté par Rémy de Gourmont avec Sixtine (1890), mais aussi
par André Gide avec Paludes (1894), ce dernier prouvant que la littérature schopenhauerienne
ne prend pas toujours sa source dans le pessimisme d’une existence. Une autre raison
témoigne également du choix de notre corpus. En s’appuyant sur les travaux théoriques de
Hans Robert Jauss, il nous a semblé intéressant de dépasser 1’étude d’influence pour étudier la
réception qui a pu étre faite de Schopenhauer et de démontrer ainsi de quelle maniere I’ceuvre
philosophique a pu étre remodelée de maniére spécifique et bien différente dans plusieurs
ouvrages tout en gardant son unité et sa cohérence. Ainsi, il s’agira de démontrer de quelle
maniere les rapports entre la philosophie schopenhauerienne et la littérature de la fin du
XIX®™ sigcle furent réciproques et ne bénéficiérent donc pas seulement au champ littéraire.
Nous aurons a étudier 1’épistéme propre a cette fin-de-si¢cle a partir d’une étude a la fois
contextuelle, mettant en jeu les représentations du monde et les connaissances qui étaient
celles de 1’époque, et textuelle, pour montrer comment les mécanismes littéraires permettent
d’approfondir une philosophie et d’en élargir les enjeux et les potentialités, tout en portant
attention a I’horizon d’attente des écrivains et a la maniere dont ils feront du

schopenhauerisme un objet polémique participant aux débats intellectuels de I’époque.



11 A rebours, bréviaire du pessimisme schopenhauerien

A] La thématique du refuge

Paru en 1884, A rebours de Joris-Karl Huysmans a été considéré dés sa parution
comme une ceuvre de rupture. Rupture avec 1’école naturaliste tout d’abord, dont Huysmans a
été compagnon de route dés son premier roman en 1876, Marthe, histoire d’une fille, qui lui a
permis de faire connaissance avec Emile Zola. C’est ainsi au maitre du naturalisme, « son
fervent et dévoué ami »*, qu’il va dédier son second roman en 1879, Les Sceurs Vatard, avant
de participer en 1880 a I’écriture du recueil de nouvelles qui sera considéré comme un
veritable manifeste naturaliste, Les Soirées de Médan. Rupture avec la conception
contemporaine de I’écriture romanesque également, refusant la mimésis zolienne et tendant a
I’autonomisation de 1’ccuvre comme du personnage au sein de 1’ceuvre. Rupture, enfin, avec le
cadre général de la société de la fin du X1Xeéme siecle : refus de la société et de la sociabilite,
du progres, de I’Histoire, de la féminité et de la naturalité. En ce sens, A rebours est une
ceuvre qui comprend en elle une potentialité littéraire enticrement neuve pour 1’époque et qui
constitue le premier pas d’une esthétique entierement orientée vers le théme du célibataire, tel
que I’entend un ouvrage collectif paru en 1996 et qui fait d’A rebours le premier livre d’un
corpus rassemblant I’ensemble de ce qu’on peut appeler « le roman célibataire »*?, définissant

un ensemble de thémes récurrent au sein des ceuvres sélectionnées :

« Célibataires », les « romans de la décadence » le sont non seulement
parce qu’ils refusent d’étre embrigadés dans des catégories littéraires
apprises et figées, mais, plus positivement, parce qu’en eux cristallise
I’utopie d’un monde romanesque totalement replié sur lui-méme, doté
d’une langue qui se met a I’abri de toute socialité¢ et en dehors de
I’histoire, pour refaire en vase clos un univers a part entiére, comble
de Iartifice et de I’intellect.*®

Ce monde romanesque replié sur lui-méme s’inscrit dans une thématique omniprésente au
sein d’A rebours et, nous allons le voir, fortement influencée par la pensée schopenhauerienne

du monde : la thématique du refuge.

Le pessimisme schopenhauerien tel qu’il se diffuse a I’époque témoigne d’une

méfiance vis-a-vis du monde et de la société, qui transparait notamment a travers le

1 Joris-Karl Huysmans, Les seeurs Vatard, édition d'Eléonore Roy-Reverzy, Jaignes, La chasse au Snark, 2002,
p. 43.

'2 Jean-Pierre Bertrand, Michel Biron, Jacques Dubois et Jeannine Paque, Le Roman célibataire. D'A Rebours &
Paludes, Paris, José Corti, 1996.

B bid., p. 17.



comportement et la biographie du philosophe allemand. Véritable topos des milieux
schopenhaueriens de 1’époque, la figure du philosophe pessimiste est mis en scéne a travers de
nombreux témoignages de rencontres publiés dans les journaux de 1’époque.’* Un usage
romanesque en est fait notamment par Guy de Maupassant dans une nouvelle publiée en 1883,
Aupres d’un mort, et qui fait figure d’exemple. Arthur Schopenhauer y est décrit comme un
mort qui revient hanter la conscience d’un ancien disciple et dont le comportement est décrit a

posteriori :

Il me dit I'entrevue du vieux démolisseur avec un politicien francais,
républicain doctrinaire, qui voulut voir cet homme et le trouva dans
une brasserie tumultueuse, assis au milieu de disciples, sec, ridé, riant
d'un inoubliable rire, mordant et déchirant les idées et les croyances
d'une seule parole, comme un chien d'un coup de dents déchire les
tissus avec lesquels il joue.™

Plus que la doctrine comprise dans Le Monde comme Volonté et comme représentation, ces
différents témoignages et mises en scéne de la personnalité de Schopenhauer ont participé a
I’influence du philosophe et de son pessimisme sur les romanciers de la fin du XIXeéme siecle.
Si le personnage d’Arthur Schopenhauer n’apparait pas de maniére explicite dans A rebours,
ce comportement méfiant vis-a-vis de toute sociabilité est néanmoins adopté par Des
Esseintes, ce qui fait de lui un disciple du philosophe allemand qu’il cite abondamment.
Huysmans s’est ainsi servi de la personnalit¢ de Schopenhauer dans la construction de son
personnage afin de faire de lui un parfait schopenhauerien. De la méme maniere que le
philosophe exprimait son mépris et sa peur du monde, dormant avec un pistolet sous son
oreiller, codant ses documents de peur qu’on les lui vole et vivant au rez-de-chaussée pour
fuir plus facilement en cas d’incendie, Des Esseintes choisit de s’extraire de la vie citadine et
de ses angoisses pour trouver refuge a Fontenay-aux-Roses, au sein d’une maison se situant
« dans un endroit écarté, sans voisins, prés du fort »™. 1l y refuse toute présence humaine, si
ce n’est deux domestiques qui le serviront de maniére discréte, habitués a « un rigide silence
de moines claustrés, sans communication avec le dehors »*’. Des Esseintes est ainsi
I’archétype du héros célibataire, vivant seul et loin de toute société. Aristocrate déchu, dernier

rejeton d’une lignée décadente du fait d’une trop grande pratique de la consanguinité, ce

4 René-Pierre Colin, « Les visiteurs francais de Schopenhauer », dans Schopenhauer en France. Un mythe
naturaliste, Lyon, op. cit., pp. 72-98.
'> Guy de Maupassant, « Auprés d’un mort », dans Le Horla et autres contes d’angoisse, Paris, Flammarion,
1984, p. 189.
ij Joris-Karl Huysmans, A rebours, Paris, Gallimard, 1977, p. 86 (désormais : A rebours).

Ibid., p. 97.



« gréle jeune homme de trente ans, anémique et nerveux »™ n’en reste pas moins intelligent et
formé au godt des beaux-arts et des belles lettres. C’est cette intelligence qui 1’éloigne du
monde, les romans schopenhaueriens offrant bien souvent cette image du génie incompris et

par conséquent en rupture avec le monde et I’ordre social :

Son mépris de I’humanité s’accrut ; il comprit enfin que le monde est,
en majeure partie, compos¢ de sacripants et d’imbéciles. Décidément,
il n’avait aucun espoir de découvrir chez autrui les mémes aspirations
et les mémes haines, aucun espoir de s’accoupler avec une intelligence
qui se compldt, ainsi que la sienne, dans une studieuse décrépitude,
aucun espoir d’adjoindre un esprit pointu et chantourné tel que le sien,
a celui d’un écrivain ou d’un lettré.'

Cette attitude aristocratique rappelle les aphorismes du philosophe allemand, bien connus des

milieux intellectuels de I’époque dans la traduction qu’en a donnée Jean Bourdeau :

C’est la malédiction de ’homme de génie que, dans la mesure méme
ou il semble aux autres grand et admirable, ceux-ci lui paraissent a
leur tour petits et pitoyables. Il lui faut pendant toute sa vie réprimer
cette opinion, comme les autres répriment la leur. Cependant il est
condamné a vivre dans une Tle déserte, ou il ne rencontre personne de
pareil & lui.?

Schopenhauer conclue de maniere cynique en rappelant que « la solitude offre a ’homme
intellectuellement haut placé un double avantage : le premier d’étre avec soi-méme, et le
second de n’étre pas avec les autres »**, avant de citer La Bruyére : « tout notre mal vient de
ne pouvoir étre seuls »?2. C’est ce chemin asocial qu’a pu emprunter Des Esseintes, révant « &
une thébaide raffinée, a un désert confortable, & une arche immobile et tiéde ou il se
réfugierait loin de I’incessant déluge de la sottise humaine »** avant de transformer ce réve en
réalité par la construction de son propre refuge, cette demeure de Fontenay-aux-Roses qui va

devenir I’objet de toutes ses expériences sensorielles et intellectuelles.

Refuge, la maison de Fontenay-aux-Roses ne traduit toutefois pas seulement la
passivité de Des Esseintes. Elle est aussi I’expression active d’un génie artistique qui tend a se
déployer dans I’espace et a se concrétiser dans une réalisation humaine. Celle-ci prendra

diverses formes mais aura toujours comme référence ’architecture propre a cet espace ; la

¥ 1bid., p. 78.
“bid., p. 83.
2 Arthur Schopenhauer, Pensées et fragments, trad. J. Bourdeau, Genéve, Slatkine Reprints, 1979, p. 219.
21 Arthur Schopenhauer, Aphorismes sur la sagesse dans la vie, trad. J.-A. Cantacuzéne (revue et corrigée par
Richard Roos), Paris, Presses Universitaires de France (Quadrige), 2011, p. 106.
22 H
Ibid., p. 106.
A rebours, p. 84.



maison de Fontenay-aux-Roses fait office de toile sur laquelle le peintre va pouvoir
travailler®®. Support et ceuvre : telles sont les deux fonctions assignées a ce lieu tandis que Des
Esseintes en fait 1’expression de sa passivité (fuir la société) comme de son activité
(construire un nouveau monde) : il est le miroir du personnage qui en construisant cet édifice
se construit lui-méme. Toutefois, en regard de la philosophie schopenhauerienne, cette
demeure s’enrichit également d’une autre fonction, ontologique et extradiégétique : dire le
monde tel qu’il est et non tel qu’il nous apparait. Ce refuge n’est donc pas seulement celui de
Des Esseintes et ne s’inscrit pas dans un rapport strictement subjectif du personnage avec le
monde ; il doit également se comprendre comme 1’image d’une réalité dans lequel le lecteur
s’inscrit lui aussi : il se fait symbole et objet de réflexion pour le lecteur tout autant que lieu
d’action de la diégése, permettant ainsi 1’illustration d’une philosophie. Cette philosophie,
celle d’Arthur Schopenhauer, se présentait déja comme une cosmologie, c¢’est-a-dire comme
une description du monde. Il ne s’agit pas, pour Schopenhauer, de répondre a I’origine du
monde ou a sa raison d’étre. La n’est pas la tache de la philosophie selon lui: «la seule
question qu’elle se pose, c’est : qu’est-ce que le monde ? »* et, partant de la connaissance
intuitive d’une réalité, « en faire un savoir abstrait, intelligible, durable, c’est 1a le devoir de la
philosophie »*°. Huysmans, avec A rebours, cherchera également & faire une description du
monde, préservant ainsi la méthode naturaliste tout en prenant ses distances avec le
mouvement. En ce sens 1’entreprise romanesque d’inspiration schopenhauerienne permet la
concrétisation d’une philosophie en faisant témoigner le monde a son avantage. Les écrivains,
selon Anne Henry, auraient ainsi « donné vie et solidité a ce qui serait demeuré autrement

affirmations abstraites »'.

L’une des idées fondamentales d’Arthur Schopenhauer, comme 1’indique le titre de
son ouvrage majeur, est I’affirmation selon laquelle «le monde est ma représentation »%.
Chaque chose n’existe en effet que dans son rapport a un sujet percevant, ¢’est-a-dire dans
son rapport & I’homme. Tel objet n’existe que parce que nous le voyons, ne se congoit que
parce gue nous le pensons. Le monde n’existe pas indépendamment des sensations et des

pensées humaines. L’homme qui détient cette vérité, selon Schopenhauer, « possede alors

2 Lartiste qui symbolise au mieux le refuge dans ’ceuvre de Huysmans est d’ailleurs un peintre, Gustave
Moreau, capable de « s’abstraire assez du monde pour voir, en plein Paris, resplendir les cruelles visions, les
féériques apothéoses des autres ages ». Voir Pierre Brunel et Sylvie Thorel-Cailleteau, préface a Joris-Karl
Huysmans, Romans I, op. cit., p. XVI.

% Le Monde, p. 121.

*®1bid., p. 121.

% Anne Henry, « L’effet Schopenhauer », dans Schopenhauer et la création littéraire en Europe, op. cit., p. 19.
% e Monde, p. 25.
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I’enticre certitude de ne connaitre ni un soleil ni une terre, mais seulement un ceil qui voit ce
soleil, une main qui touche cette terre »*. Le sujet occupe ainsi tout I’espace, chaque chose
est le reflet de sa propre existence : la distinction entre objectif et subjectif fait place a la
toute-puissance du sujet. Tres vite, cette doctrine sera assimilée a la possibilité de donner au
personnage et a son entendement les pleins pouvoirs sur son milieu : sa représentation du
monde peut faconner ce qui I’entoure. C’est ainsi qu’il faut comprendre le rapport de Des
Esseintes & son milieu : son isolation permet la construction d’un contre-modéle a la société
contemporaine. Le refuge prend ainsi forme selon les volontés du personnage, le monde entier
devient la représentation de Des Esseintes, jugeant « nécessaire de se singulariser »* par le
décor de sa demeure. Les fournisseurs doivent ainsi suivre a la lettre ses recommandations
sous peine d’étre privés de financement, les « heures immuables des repas »** sont réglées de
maniere tres stricte, la salle a manger est modifiée pour ressembler a la cabine d’un navire, la
couleur des murs doit s’adapter a « la nature sensuelle de I’individu »** et la domestique elle-
méme est soumise aux représentations spécifiques de Des Esseintes, se transformant sous ses

ordres et portant un costume de béguine.

Mais ce monde ne se transforme pas seulement sous I’effet des désirs de Des
Esseintes ; sa pensée lui-méme modifie la perception qu’il a des choses et par conséquent leur
existence réelle. S’inspirant de Baudelaire et du concept de correspondance beaucoup
employé par ce poete, Huysmans donne a Des Esseintes la capacité de méler les sensations
issues de sens différents. La capacité du personnage semble toutefois moins biologique que
psychologique, le pouvoir de la pensée permettant d’attribuer a certains gofits certaines
mélodies. Celui-ci peut ainsi boire un breuvage tout en entendant un son propre a chaque
boisson ingurgitée : « chaque liqueur correspondait, selon lui, au son d’un instrument »*, A
partir de plusieurs gorgeées il peut donc composer plusieurs mélodies et finalement produire

quelques ceuvres, faisant fonctionner ses sensations comme ses pensées a cette fin :

11 était parvenu, grace a d’érudites expériences, a se jouer sur la langue
de silencieuses mélodies, de muettes marches funebres a grand
spectacle, a entendre, dans sa bouche, des solis de menthe, des duos de
vespétro et de rhum.

2 |bid., p. 25.

%0A rebours, p. 89.
* Ibid., p. 98.

% Ibid., p. 92.

% Ibid., p. 134.
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Il arrivait méme a transférer dans sa machoire de véritables morceaux
de musique, suivant le compositeur, pas a pas, rendant sa pensée, ses
effets, ses nuances, par des unions ou des contrastes voisins de
liqueurs, par d’approximatifs et savants mélanges.

L’idéalité d’un monde qui n’est que représentation modifie également chez Des Esseintes son
rapport a I’espace et au temps. Le cadre spatio-temporel est déjoué par 1’imagination du
personnage qui peut transformer tout espace a sa guise. Un bain peut devenir une plage
lorsque 1’eau y est salée, et la salle a manger déja évoquée se fait cabine de navire par
I’introduction d’un hublot. Mais 1’un des épisodes les plus frappants du roman montre que le
cette conception du monde comme représentation peut s’exporter au-dela de la demeure de
Fontenay-aux-Roses et prendre ainsi le sens d’une description ontologique du réel : le voyage
a Londres. Au chapitre XI, Des Esseintes décide de partir pour un long voyage a Londres.
Donnant ordre a ses domestiques de préparer ses valises, exalté par la perspective du départ, il
prend ensuite le train jusqu’a Paris ou il doit attendre quelques heures avant de prendre un
nouveau train qui lui permettra d’arriver & Londres. Durant cet intervalle, Des Esseintes réve
de Londres, de ses ruelles et de son aspect si particulier. 1l observe Paris sous la pluie et y voit
la ville anglaise et son climat : « ¢’était déja un acompte de 1’ Angleterre qu’il prenait a Paris
par cet affreux temps »**. Entrant dans la « Bodéga », un magasin de Paris, il y entend des
Anglais parlant entre eux et y boit un porto. Il se souvient alors de ses lectures de Dickens et
par 1’opération de son esprit transforme petit a petit cet endroit parisien en un espace

londonien :

Etourdi par les bavardages des Anglais causant entre eux, il révassait,
évoquant devant la pourpre des porto remplissant les verres, les
créatures de Dickens qui aimaient tant a les boire, peuplant
imaginairement la cave de personnages nouveaux, voyant ici, les
cheveux blancs et le teint enflammé de Monsieur Wickfield ; 1a, la
mine flegmatique et rusée et I’ceil implacable de Monsieur
Tulkinghorn, le funébre avoué de Bleakhouse.*

L’espace devient donc un véritable « Londres fictif »¥ et s’étend finalement petit & petit pour,
dans I’esprit de Des Esseintes, envelopper I’ensemble de Paris et faire de la capitale francaise
une authentique ville anglaise. Ainsi, « Des Esseintes considéra les arcades de la rue de
Rivoli, noyées dans I’ombre et submergées par I’eau, et il lui sembla qu’il se tenait dans le

morne tunnel creusé sous la Tamise »*". Parti pour un long voyage, il décide pourtant de

* Ibid., p. 236.
% Ibid., pp. 241-242.
% Ibid., p. 242.
" Ibid., p. 243.

12



rentrer chez lui le soir méme, heurcux d’avoir pu visiter Londres peut-étre plus
authentiquement qu’il n’aurait pu le faire s’il était allé sur place. Le pouvoir de I’esprit n’est-il
pas capable de fagonner une représentation du monde parfaite et conforme aux attentes de
chacun ? Car toute expérience vécue sans cet artifice ne semble étre que désillusion, a la
maniere dont un voyage en Hollande a pu échouer et apporter la déception, ne parvenant pas a
se conformer aux représentations que s’en était faites Des Esseintes auparavant®®. Dés lors,

tout espace peut se plier aux exigences du sujet et a ses désirs afin d’éviter toute désillusion :

A quoi bon bouger, quand on peut voyager si magnifiquement sur une
chaise ? N’était-il pas a Londres dont les senteurs, dont 1’atmosphére,
dont les habitants, dont les patures, dont les ustensiles,
I’environnaient ? Que pouvait-il donc espérer, sinon de nouvelles
désillusions, comme en Hollande ?*°

Pour échapper a I’existence sociale considérée comme un bagne, Des Esseintes fait
donc le choix de trouver refuge au sein d’'une demeure qui lui permettra de fagonner la réalité
a son golt*. Mais plus encore c’est au sein d’une doctrine qu’il se réfugie, 1’idéalisme
schopenhauerien considéré comme la seule possibilité de mener une existence conforme a ses
souhaits. Dés lors, a partir de la maison de Fontenay-aux-Roses I’ensemble du monde se
trouve petit a petit contaminé par cette conception du monde come représentation. Si bien que
méme le classement des ceuvres littéraires ainsi que les différentes considérations que le
personnage a sur la littérature ou sur 1’art peuvent aboutir 4 un véritable « voyage spirituel »*
qui meéne le personnage dans divers endroits du monde. Huysmans montre ainsi que le monde
et I’individu ne sont pas séparés mais s’unissent étroitement et se confondent jusqu’a ne faire
plus qu’un, tandis que le monde se fait miroir de I’homme et que ’homme s’affirme comme
un homo faber prenant la place du Créateur, fagonnant tout par sa pensée. Il s’agit 1a d’une
exagération de la doctrine de Schopenhauer, d’une tentative de lier son concept de
représentation au solipsisme et d’abolir ainsi toute existence extérieure a I’homme. Pourtant,
Schopenhauer lui-méme déniait toute crédibilité au solipsisme. Le monde extérieur existe
bien pour le philosophe allemand, il y a bien autre chose que la représentation qui définit le
monde : «il est evident que ce quelque chose doit étre pleinement différent de la

représentation, par son essence, et que les formes et les lois de la représentation doivent lui

% « Somme toute, il était résulté de cruelles désillusions de ce voyage. Il s’était figuré une Hollande, d’aprés les
ccuvres de Teniers et de Steen, de Rembrandt et d’Ostade, se fagonnant d’avance, a son usage, d’incomparables
juiveries aussi dorées que des cuirs de Cordoue par le soleil », dans A rebours, p. 245.
39 |

Ibid., p. 247.
“0 Tandis que le médecin dit a Des Esseintes que s’il ne retournait pas a la vie sociale il allait mourir, 1’aristocrate
déchu s’exclame : « Alors c’est la mort ou I’envoi au bagne ! », dans A rebours, p. 337.
! Ibid., p. 288.
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étre tout & fait étrangéres »*. Des Esseintes, s’il est bien schopenhauerien, est donc un
disciple raté, ne percevant pas la réconciliation que Schopenhauer tend a accomplir avec le
monde : il s’enferme alors dans sa subjectivité pour fuir I’épreuve du réel. Huysmans semble
donc condamner Des Esseintes et lui rappeler 1’existence de ce monde extérieur a la
subjectivite, se faisant de ce fait plus schopenhauerien que son personnage. Huysmans
maitrisait en effet bien la philosophie d’Arthur Schopenhauer, méme s’il n’en a probablement
eu connaissance qu’a travers les Pensées, maximes et fragments publiés par Jean Bourdeau en
1880. Huysmans 1’a toutefois méditée et comprise bien mieux que ne I’a regue la majeure
partie de ’opinion de cette époque. Il dédaigne ainsi I’interprétation uniquement pessimiste
du philosophe pour lui attribuer une véritable philosophie du bonheur et de la consolation,

comme en témoigne sa lecture du roman d’Emile Zola, La Joie de vivre, paru en 1884 :

Quand a Lazare, je le trouve étudié, au point de vue psychologique, de
main de maitre — mais il y a la une théorie du schopenhauerisme qui
ne me semble pas parfaitement exacte. Tout le c6té absolument

consolant de cette doctrine et antiromantique, anti-Wertheriste, bien

.. . . , 4
que vous en puissiez dire, n’y est pas assez, je trouve, exposé.*®

Huysmans est ainsi capable de discuter une interprétation de la philosophie de Schopenhauer
et en donne un apercu original fondé sur une lecture approfondie de la morale
schopenhauerienne, faisant de Pauline le personnage le plus schopenhauerien de La joie de
vivre : « Au fond, c’est Pauline qui est la vraie Schopenhaueriste, comme vous 1’avez laissé
entendre, en riant — mais c’est vrai! »** L’auteur ne partage donc pas entiérement le
pessimisme de son personnage, amputé d’une partie de la philosophie a laquelle il se rattache.
Il est par conséquent un schopenhauerien incomplet. Dans cette perspective A rebours
apparait moins comme un bréviaire du pessimisme fin-de-siécle que comme une mise en
garde vis-a-vis d’un pessimisme partiel et mal compris qui méne a 1’échec du personnage. En
effet, la maladie frappe Des Esseintes et le rappelle au monde social dans lequel il va devoir
s’ancrer, mettant fin au refuge : « allons, fit-il, tout est bien fini ; comme un raz de marée, les
vagues de la médiocrité humaine montent jusqu’au ciel et elles vont engloutir le refuge dont
j’ouvre, malgré moi, les digues »*°. La fin du roman témoigne ainsi de cet échec de Des
Esseintes a prendre tout pouvoir sur le monde et a lui supprimer toute autonomie. Le

schopenhauerisme dévoyé de Des Esseintes, a travers la thématique du refuge, imprégne donc

“2 e Monde, p. 139.
*3 Joris-Karl Huysmans, Lettres inédites a Emile Zola, Genéve-Lille, Droz-Giard, 1953, p. 99.
44 H
Ibid.
“* A rebours, p. 349.
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le roman pour fonctionner comme un repoussoir qui ménera Huysmans a défendre une toute
autre solution que celle de son personnage et, finalement, a travers sa relecture du roman, a
une toute autre solution que celle du philosophe allemand lui-méme. Ce « roman a un seul
personnage »* trouve son achévement dans la réconciliation nécessaire avec le monde et dans

I’abandon d’une doctrine pour laisser place a I’éclosion d’un nouveau rapport au monde.

B] La réaction misogyne

La réconciliation avec le monde que propose Huysmans a travers la fin d’A rebours est
en réalité un retour au méme plus que la marque d’un salut du personnage. C’est bien comme
un échec qu’il faut comprendre ce roman, ce qui nécessite dans un premier temps de se
détacher de I’interprétation a posteriori qu’en a donnée Huysmans suite a sa conversion. En
effet, si la thématique du refuge est si prégnante au sein de I’ceuvre, elle n’est pas
omniprésente et n’apparait que dans un moment particulier de la diégése et de la vie de Des
Esseintes. Celui-ci n’apparait pas comme un personnage dont I’exclusion sociale est
déterminée par la nature. Il a vécu de longues années au sein de la société et en a connu ses
plaisirs comme ses peines, ce qui donne lieu a de nombreux passages sur lesquels s’attarde
I’ceuvre. Cette « utopie d’un monde romanesque totalement replié sur lui-méme »*’ qui définit
le roman célibataire apparait donc moins comme un modele que comme un contre-modéle : il
se construit en regard d’une autre société dont parle le roman, celle du XIX*™ siécle francais.
Il'y a donc bien une sociabilité de Des Esseintes qui précéde sa tentative d’enfermement et qui
transparait notamment dans le rapport qu’il peut entretenir avec les femmes. Car si ce roman
est célibataire, il 1’est moins par 1’absence des femmes que par le rapport particulier
qu’entretient le personnage avec elles : « le sujet célibataire est, avant toute chose, un étre
improductif », ce qui s’accompagne d’une « haine de I’hérédité, de la procréation et de tout ce

qui a un parfum de vie »*®. Dans cette perspective, les femmes tiennent une identité et une

fonction particulieres qui reproduisent la denonciation schopenhauerienne de la féminite.

C’est au XIX*™ siécle que la femme se constitue comme individu & part entiére et que

sa visibilité s’accroit avec 1’essor des sciences humaines, ce qui s’accompagne, comme le

% Joris-Karl Huysmans, Lettres & Théodore Hannon (1876-1886), édition annotée et présentée par Pierre Cogny
et Christian Berg, Saint-Cyr-sur-Loire, Christian Pirot, 1985, p. 271.

%7 Jean-Pierre Bertrand, Michel Biron, Jacques Dubois et Jeannine Paque, op. cit., p. 17.

“® Ibid., pp. 41-42.
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rappellent Geneviéve Fraisse et Michelle Perrot, d’une mise en scéne de celle-ci par le biais

de I’image, du symbole et du texte :

Il semble que cela soit inhérent a I’histoire des femmes que de
toujours étre sur ce plan de la figure, car la femme n’existe jamais
sans son image : ainsi les femmes sont symboles, Marianne de la
République, muses des beaux-arts, illustrations, personnages de
romans et gravures de mode, reflet ou miroir de 1‘autre, disent les
philosophes.*®

Les femmes apparaissent ainsi dans le champ de la psychanalyse, de la biologie, de 1’Histoire
ou encore de la philosophie, et occupent également une place centrale dans le champ littéraire,
par leur présence comme par leur absence. La féminité se constitue en effet comme un objet
vis-a-vis duquel on se positionne, pour lui donner sa faveur ou son mépris, aussi bien dans le
domaine social que politique, symbolique ou esthétique. A cet égard, Arthur Schopenhauer
apparait comme un précurseur dans la réhabilitation des femmes et de I’amour comme Sujets

de la philosophie, a travers son Essai sur les femmes et sa Métaphysique de I’amour :

Au lieu de s’étonner qu’un philosophe n’ait pas craint, pour une fois,
de faire sien ce theme éternel des poetes, devrait-on s’étonner plutot
qu’une passion qui joue dans toute la vie humaine un réle de premier
ordre n’ait pas encore ¢été prise en considération par les philosophes et
soit restée jusqu’ici comme une terre inexplorée.50

Le XIX*™ siécle apparait donc bien comme le siécle du premier véritable féminisme, le siécle
des revendications politiques des femmes, dans lequel elles trouvent leur place et s’expriment
directement ou indirectement, comme personnage ou comme auteur de roman. « Jamais on
n’a autant parlé des femmes qu’au XIX®™ siécle. Au désarroi des plus lucides, le sujet est
partout », rappelle Stéphane Michaud : « dans les catéchismes, les codes, les livres de bonne
conduite, les ouvrages de philosophie, de médecine, de théologie et, bien évidemment, dans la
littérature »°*. La femme investit ainsi le roman et notamment A rebours dans lequel elle
prend une portée symbolique et polémique forte, reflet de la société et de ses plus grandes
perversions. Cette société est celle dun positivisme qui s’incarne dans la révolution
industrielle, faisant suite a la revolution scientifique opérée notamment par Descartes et

Francis Bacon, et qui avait profondément modifié¢ les rapports de ’homme a la nature. En

* Geneviéve Fraisse et Michelle Perrot, « Ordres et libertés », dans Georges Duby et Michelle Perrot (dir.),
Histoire des femmes en occident, vol. 4 : Le XIX*™ siécle, Paris, Plon, 1991, p. 17.

%0 | e Monde, p. 1287.

%! Stéphane Michaud, « Idolatries. Représentations artistiques et littéraires », dans Georges Duby et Michelle
Perrot (dir.), op. cit., p. 125.
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effet, le réve cartésien d’un homme considéré « comme maitre et possesseur de la nature »*2
trouve sa réalisation au XIX®™ siécle : le « voile d’Isis » dont parle Pierre Hadot est levé,
tandis que la nature se mécanise, se transforme et s’humanise®. C’est le régne de Dartifice,
déja revendiqué par Baudelaire dans Le peintre de la vie moderne et dans lequel Huysmans
puisera une partie de son inspiration. La femme apparait alors comme le symbole d’une nature

a rejeter, incapable d’étre en conformité avec les beautés de 1’industrie moderne.

Des Esseintes a en effet horreur de la nature. S’il s’isole dans sa maison de Fontenay-
aux-Roses, c’est pour recréer un monde enticrement fait d’artifices et dénué de tout rapport a
la nature. La femme, considérée comme embleme de la naturalité, est ainsi déchue de son
statut traditionnel de représentante de la beauté pour étre comparée au symbole de 1’époque

industrielle, la locomotive :

Et puis, a bien discerner celle de ses ceuvres considérée comme la plus
exquise, celle de ses créations dont la beauté est, de I’avis de tous, la
plus originale et la plus parfaite : la femme ; est-ce que ’homme n’a
pas, de son c6té, fabriqué, a lui tout seul, un étre animé et factice qui
la vaut amplement, au point de vue de la beauté plastique ? est-ce qu’il
existe, ici-bas, un étre congu dans les joies d’une fornication et sorti
des douleurs d’une matrice dont le modéle, dont le type soit plus
éblouissant, plus splendide que celui de ces deux locomotives
adoptées sur la ligne du chemin de fer du Nord.>*

Cette négation de la spécificité féminine traditionnelle est un pendant a la considération
baudelairienne de la femme qui transparait dans Le peintre de la vie moderne. Baudelaire, s’il
fait en effet I’¢loge de la femme, ne le fait que comme étre d’artifice, accompagnant cette
louange d’un « Eloge du maquillage » qui confirme sa répugnance pour la nature. C’est
pourquoi on peut lire, dans Mon ceeur mis a nu, que « la femme est naturelle, c’est-a-dire
abominable »*°. Mais Huysmans recoit également une deuxiéme influence dans ce rejet du
féminin considéré comme naturalité. Arthur Schopenhauer, s’il a pris part a la redécouverte de
la femme dans 1’étude philosophique, est un auteur misogyne dont le succes n’est sans doute
pas étranger a ses prises de position dans le domaine de la philosophie de I’amour a la fin du
XIX®™ sigcle. Sa Métaphysique de I’amour et son Essai sur les femmes font partie des
ouvrages les plus lus a 1’époque, dont de larges extraits sont retranscrits dans les premicres

traductions du philosophe par Jean Bourdeau, notamment dans ses Pensées, maximes et

%2 René Descartes, Discours de la méthode, Paris, Le livre de poche, 2000, p. 153.

53 Pierre Hadot, Le voile d’Isis. Essai sur [’histoire de I’idée de nature, Paris, Gallimard, 2004.
> A rebours, pp. 103-104.

% Charles Baudelaire, Mon caeur mis a nu, Paris, Gallimard, 1986, p. 91.
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fragments. Schopenhauer y considere les femmes comme les objets du Vouloir que les auteurs
fin-de-siécle associeront a la nature, les instruments d’une force toute-puissante qui avilit les
hommes et les assujettit a leurs désirs. Ce deuxiéme concept clé de la philosophie
schopenhauerienne s’identifie a ce que la philosophie kantienne appelle la « chose en soi »,
autrement dit a 1’essence des choses. La Volonté (Wille) se distingue donc de la
représentation, comme 1’essence des choses se distingue de ses manifestations. Si ce Vouloir
est dangereux, c’est parce qu’il produit chez chacun le désir considéré comme un manque et
par conséquent comme une force de nuisance : « tout vouloir procéde d'un besoin, c'est-a-dire
d'une privation, c'est-a-dire d'une souffrance »*®. Or, quel plus grand agent du désir que la
femme, elle qui le provoque et le déguise en amour ? La beauté, a cet égard, n’apparait que

comme 1’arme que la nature a pu fournir a la femme pour parvenir a ses buts :

Pour réussir dans cette entreprise, la pure réflexion et la raison ne
donnaient pas de garantie suffisante. Aussi la nature a-t-elle armé la
femme, comme toute autre créature, des armes et des instruments
nécessaires pour assurer son existence et seulement pendant le temps
indispensable, car la nature en cela agit avec son économie habituelle :
de méme que la fourmi femelle, aprés son union avec le male, perd les
ailes qui lui deviendraient inutiles et mémes dangereuses pour la
période d'incubation, de méme aussi la plupart du temps, apres deux
ou trois couches, la femme perd sa beauté, sans doute pour la méme
raison.

La femme est donc dangereuse pour Schopenhauer et n’a d’autres buts que celui de perpétuer
I’espéce, utilisant pour cela toutes les armes qui sont en sa possession : ruse, beauté,
mensonge, etc. Car, rappelle le philosophe en citant Chamfort, « la nature ne songe qu’au
maintien de I’espéce »°'. Cette perpétuation du genre humain, commandée par le Vouloir,
conduit I’homme a continuer ce monde douloureux que le philosophe associe a une marche
vers le tombeau, a I’existence d’un condamné a mort : « les amants sont des traitres qui en
perpétuant la vie perpétuent la douleur »*®. Car étre en prise avec le Vouloir, ¢’est ne pas
pouvoir s’extraire du cycle infernal dans lequel la vie d’un homme passe inlassablement du
désir a I’ennui : « La vie donc oscille, comme un pendule, de droite a gauche, de la souffrance

* La femme est donc un élément central du pessimisme schopenhauerien,

a l’ennui »
considérée comme le principal adversaire de ’homme dans sa quéte de I’apaisement. Il s’agit

donc, pour Des Esseintes, de fuir la femme en tant qu’objet du Vouloir et de la transformer en

% Le Monde, p. 252.

>” Arthur Schopenhauer, Pensées et fragments, op. cit., p. 80.
%8 Ibid., p. 81.

*° Le Monde, p. 394.
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artifice incapable de se faire reflet d’une nature de laquelle il faut se méfier. C’est pourquoi
les deux locomotives ne traduisent pas tant la volonté d’apposer 1’artifice sur la nature pour
I’embellir, a la maniére de Baudelaire, que de créer un artifice pur, une beauté a part enticre
qui dépasse de loin toutes les ceuvres de la nature. Cet artifice peut ainsi prendre vie lui-méme
pour incorporer toutes les qualités féminines et donner 1’image d’une femme parfaite,
entiérement artificielle. La locomotive devient dés lors « une adorable blonde » munie d’une
« VOix aigué » ainsi quune « monumentale et sombre brune »*. 1l s’agit 14 de remplacer la
femme tout en exaltant la puissance de ’homme et de son acte créateur, ce maitre cartésien de

la nature.

La femme semble donc échouer a exister dans A rebours, elle aussi exclue du monde
artificiel créé par Des Esseintes au sein de son refuge, et reconstruite a son godt, perdant des
lors toutes ses qualités spécifiques et son autonomie. Toutefois, avant de s’enfermer dans sa
demeure, le jeune homme a pu vivre dans la société et y connaitre le plaisir de la compagnie
féminine. La femme semble alors apparaitre non plus comme un symbole ou comme une
métaphore mais dans sa réalité charnelle et existentielle, comme un objet de désir assumé.
Elle apparait dés le début du roman a travers la question de I’hérédité, chére a Huysmans tout
autant qu’a Schopenhauer, dans 1’évocation de la mere de Des Esseintes. Celle-ci, presque
absente du roman de Huysmans, apparait néanmoins comme primordiale dans la
compréhension du caractere du personnage et de son refus de la naturalité. Elle témoigne
d’une opposition du décadentisme au naturalisme dont I’hérédité était I’un des theémes de
prédilection. Les seules informations qui nous sont données sur la mére de Des Esseintes se
trouvent dans la notice : faible, pale, atteinte de photophobie, morte d’épuisement, elle incarne
bien cette faiblesse présente chez le personnage par la transmission héréditaire. Témoignant
donc d’une hérédité a laquelle Des Esseintes ne peut échapper, le rapport a la meére témoigne
aussi de la toute-puissance du désir lié a la femme considérée comme 1’instrument du Vouloir.
Le début du premier chapitre d’A rebours nous montre ainsi le personnage accrochant un
grillon enfermé dans une cage lui rappelant «les cendres des cheminées du chateau de

Lourps »*

, c’est-a-dire la demeure de son enfance. Ce souvenir, surgissant en plein acte
sexuel, tandis que Des Esseintes ne faisait que caresser machinalement sa partenaire, décuple
alors son désir et fait de nouveau de lui I'instrument d’un Vouloir incapable de résister a la

tentation des plaisirs charnels :

% A rebours, p. 104.
*! bid.
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Un tumulte se levait en son &me, un besoin de vengeance des tristesses
endurées, une rage de salir par des turpitudes des souvenirs de famille,
un désir furieux de panteler sur des coussins de chair, d’épuiser
jusqu’a leurs derniéres gouttes, les plus véhémentes et les plus acres
des folies charnelles.®

La mére, tout autant que les autres femmes, se fait donc agent du Vouloir-Vivre et cette fois-

ci triomphe sur Des Esseintes qui succombe a la tentation.

Avant de parvenir a éteindre cette tentation a travers la création d’un monde artificiel,
Des Esseintes va y succomber maintes fois sans jamais réussir tout a fait a y échapper.
Pourtant la conscience qu’il a de devoir échapper a 1’injonction du Vouloir transparait dans le
choix de ses conquétes. Le personnage ne se distingue en effet pas par sa virilité, comme le
démontre d’ailleurs son nom de famille. Son corps est fréle, ses mains fluettes et sa santé
fragile, présenté dés la notice comme le personnage-type du mignon, tandis que, dans une
lettre du 25 mai 1884 a Emile Zola, Huysmans présentait son héros comme un pédéraste. Ses
conquétes féminines sont ainsi dénuées de féminité, comme cette miss Urania qui possede un
corps athlétique, «une Américaine, au corps bien découplé, aux jambes nerveuses, aux
muscles d’acier, aux bras de fonte »*. Celle-ci finira par décevoir le personnage lorsqu’il se
rendra compte que derriere cette apparence masculine se cache une tendresse et une « bétise
malheureusement toute féminine », tandis que « tous les sentiments enfantins de la femme
subsistaient en elle »*. Comment ne pas penser ici aux aphorismes du philosophe allemand

contre les femmes :

Les femmes sont particulierement aptes a étre les nourrices et les
gouvernantes de notre premicre enfance, du fait qu’elles sont elles-
mémes puériles, futiles et a courte vue ; en un mot, elles demeurent
toute leur vie de grands enfants, une sorte d’intermédiaire entre
I’enfant et I’homme, lequel est I’étre humain véritable.®

La femme est donc ici niée dans sa féminité par Des Esseintes et fait 1’objet d’une « curiosité
cérébrale »® qui témoigne du goit précoce du personnage pour ’idée de représentation. Des
Esseintes cherche donc un subterfuge pour fuir une sexualisation qu’il désire malgré lui, qu’il
abhorre par refus de toute procréation. Il nie tout élement sexualisant, refusant sa virilité tout
autant qu’il refuse la féminité de ses partenaires, rendant symboliquement impossible toute

procréation par la mise en relation du méme avec le méme. Frédéric Monneyron, dans

®2 bid.

% Ibid., p. 206.

* Ibid., p. 207.

% Arthur Schopenhauer, Pensées et fragments, op. cit., p. 130.
% A rebours, p. 208.
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L’androgyne décadent . mythe, figure, fantasmes, dit ainsi qu’« a I’androgyne Des Esseintes
répond 1’androgyne miss Urania. Au méme répond le méme, ce qui définit le désir
homosexuel »®. Le désir s’impose donc dans la premiére partie de la vie de Des Esseintes. Ne
parvenant pas a lui échapper, celui-ci tend a lui donner une forme convenable mais n’y
parvient pas, ses relations restant éphémeres et aboutissant chaque fois a un échec. D’autant
plus que la femme apparait toujours comme dangereuse au sein de I’ceuvre, Des Esseintes se
heurtant chaque fois a une sexualité qui le terrifie. Schopenhauer faisait en effet de la femme
un étre dont I’unique fonction était la sexualité et la procréation : « elle paie sa dette a la vie
non par 1’action mais par la souffrance, les douleurs de 1’enfantement, les soins inquiets de
I’enfance »®. A cela s’ajoute un mépris de la femme et par conséquent de la sexualité.
L’influence de Schopenhauer sur la fin du siécle et I’'importante réception qu’ont pu avoir ses
textes sur les femmes traduisent une corrélation de ceux-ci avec I’opinion publique, acquise
aux théses de Césare Lombroso sur La femme criminelle. L’historien Jean-Pierre Peter note
ainsi la méfiance de la fin du siécle vis-a-vis des femmes et de la sexualite :

N’avait-on pas, d’ailleurs, depuis longtemps, défini ’image médicale

de la femme dangereuse, prostituée, nourrice vénérienne, fille-mére ou

bien servante infanticide ? Tuberculose ou syphilis: la créature

scandaleuse transmet un virus rongeur qui détruira I’homme distrait
ou la famille innocente et sans défense.®

Dans A rebours la malveillance féminine transparait ainsi notamment dans la dangerosité de
I’acte sexuel. Le réve de la Grande Vérole que fait Des Esseintes traduit la peur du
personnage pour une maladie alors emblématique de la perversion féminine. La femme s’y

transforme en effet pour devenir le symbole de la maladie vénérienne :

Des couleurs flamboyantes passaient dans ses prunelles ; ses levres se
teignaient du rouge furieux des Anthuriums ; les boutons de ses seins
éclataient, vernis tels que deux gousses de piment rouge.

Une soudaine intuition lui vint : ¢’est la Fleur, se dit-il.”

Dans la haine des femmes qu’il présente, le roman nous donne ainsi I’image d’une société
décadente ainsi que le tableau des vices de toute une époque. La femme traduit 1’échec de

I’ceuvre, lorsque Des Esseintes s’en prend aux « misérables bavardages de ces femmes »'* qui

¢7 Frédéric Monneyron, L androgyne décadent : mythe, figure, fantasmes, Grenoble, Ellug, 1996, p. 88.

%8 Arthur Schopenhauer, Pensées et fragments, op. cit., p. 129.

6 Jean-Pierre Peter, « Les medecins et les femmes », dans Jean-Paul Aron (dir.), Misérable et glorieuse : la
femme du XIX®™ siécle, Paris, Fayard, 1980, pp. 86-87.

" A rebours, p. 198.

™ Ibid., p. 257.
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écrivent, suivant en cela I’avis de Schopenhauer pour qui « le seul aspect de la femme révele
qu’elle n’est destinée ni aux grands travaux de D’intelligence, ni aux grands travaux

matériels »'2

; elle traduit aussi 1’échec de la religion et de la morale, a travers ces messes
noires « célébrées sur le dos d’une femme, a quatre pattes, dont la croupe nue et constamment
souillée servait d’autel »”® ; elle rend compte également du vice de largent, celui-Ci ne
servant qu’aux prostituées qui dépouillent les jeunes hommes’®. A bien des égards, la femme
est donc une figure négative dans A rebours, symbole d’une modernité qu’il faut fuir, que
rejettent aussi bien Des Esseintes que Schopenhauer. Car, pour Huysmans, « la femme n'a pas
a étre intelligente, au sens que nous donnons a ce mot : elle a a étre experte en plaisirs
charnels et en bons soins. L& se borne son role, alors qu'elle cohabite avec I'homme »™. De
méme que Schopenhauer disait que la femme ne doit « qu’obéir a 1’homme, étre une
compagne patiente qui le rasséréne »’® et qu’il « ne devrait y avoir au monde que des femmes

d’intérieur, appliquées au ménage, et des jeunes filles aspirant a le devenir, et que 1’on

. N . . \ .. 77
formerait non a I’arrogance, mais au travail et a la soumission »"".

Huysmans actualise ainsi la philosophie schopenhauerienne en lui donnant des
exemples précis et une forme littéraire qui la fortifie, faisant de la haine des femmes non plus
seulement une idée mais une expérience vécue par I’un de ses personnages, et par conséquent
une possibilité d’existence. La haine viscérale des femmes qu’entretient Schopenhauer est
également utile a Huysmans qui la met au service d’une idéologie spécifique de refus de la
modernité et de construction d’un contre-modele capable de donner une forme concréte a la
pensée du philosophe. La biographie de Schopenhauer était alors bien connue a la fin du
XIX®™ siécle, premiére source permettant de se familiariser avec le penseur, & travers
notamment les comptes rendus qu’ont pu faire de nombreuses personnes de leur visite au
philosophe allemand, ainsi qu’a travers de nombreux articles parus dans les journaux
évoquant sa biographie’®. Le succés d’ouvrages comme celui de Jean Bourdeau dans lequel la
premiére partie est consacrée a la maniere dont vivait Schopenhauer au quotidien témoigne

également de l’intérét des Frangais pour cette vie extravagante. Dans son étude sur La

"2 Arthur Schopenhauer, Pensées et fragments, op. cit., p. 124.

® A rebours, p. 274.

™ Ibid., p. 290.

" Joris-Karl Huysmans, Gil Blas, 1* février 1895.

"® Arthur Schopenhauer, Pensées et fragments, op. cit., p. 129.

" Ibid., p. 139.

’® Entre autres articles parus dans des revues diverses : « La métaphysique en Europe depuis Hegel » de Paul
Janet ; « Le bonheur dans le pessimisme. Schopenhauer d’apres sa correspondance » de J. Bourdeau ; « Le pere
du pessimisme contemporain. Schopenhauer » d’Arvéde Barine ; « Un bouddhiste contemporain en

Allemagne » de P. Challemel-Lacour.
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philosophie de Schopenhauer parue en 1874, Théodule Ribot consacre de méme la premiere
partie de son ouvrage a la biographie du penseur. Le compte rendu de la biographie de
Schopenhauer et de ses frasques devint donc un Véritable théme littéraire, comme nous
I’avons vu avec Maupassant dans sa nouvelle « Auprés d’un mort ». Or, sur de nombreux
points, notamment pour ce qui est du caractére, du rapport a la mere et du refus de la féminité
de Des Esseintes, mais plus encore dans le procédé qui vise a présenter une série de situations
dans lesquelles le personnage apparait dans tout son cynisme et sa haine du genre humain, A
rebours apparait comme une maniere de réemployer ces textes biographiques pour leur
donner une forme littéraire. Le personnage de Des Esseintes pourrait donc s’inspirer tout
autant du dandysme de Robert de Montesquiou que du cynisme, de I’antiféminisme et de la
névrose d’Arthur Schopenhauer, et le texte se faire un nouveau compte rendu, plus littéraire
celui-ci, de la philosophie schopenhauerienne et de la maniére de vivre du penseur allemand,
s’inscrivant ainsi dans la continuité d’une séric de topol propre a cette époque et visant a

introduire la philosophie de Schopenhauer en France.

C] Schopenhauer, une introduction au christianisme

A rebours apparait comme un livre dans lequel Huysmans a voulu présenter la
philosophie schopenhauerienne afin de participer a sa diffusion tout en portant un regard
critique sur celle-ci ou du moins sur la maniére dont I’époque a pu la recevoir. En bon
connaisseur de Schopenhauer, Huysmans se fait interprete de sa philosophie et fustige le
pessimisme a outrance de la jeune génération en lui montrant I’échec d’une telle posture chez
Des Esseintes. Le personnage est ainsi contraint a abandonner ses pratiques et sa maniere de
vivre pour retourner au sein de la société, attribuant son échec a 1’impossibilité pour
Schopenhauer de fournir un remede au mal qu’il dénongait : « il s’apercevait enfin que les

raisonnements du pessimisme étaient impuissants & le soulager »"°.

Les dernieres pages du
livre ne constituent néanmoins pas un renoncement complet ; elles font apparaitre 1’esquisse
d’une solution aux maux dont souffre Des Esseintes et qui prend la forme d’une conversion au
christianisme : « I’impossible croyance en une vie future serait seule apaisante »®°. A cet
égard, A rebours apparait comme une ceuvre hybride qui participe également du roman

d’apprentissage, faisant des différentes épreuves rencontrées par Des Esseintes les ¢léments

™ A rebours, p. 348.
% Ibid.
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qui doivent mener au salut. Dés lors, cette ceuvre n’apparait plus comme un roman de 1’échec
et fait de la philosophie schopenhauerienne la source d’un renouveau du christianisme. Deux
lectures de 1’ceuvre se dessinent donc, la premicre témoignant d’une victoire du pessimisme et
de la souffrance au sein d’une Histoire circulaire qui se répéte et empéche ainsi tout refuge en
dehors du monde, la seconde proposant une Histoire linéaire, en cela conforme au
christianisme, partant du péché et de la douleur pour aboutir au salut. La priere concluant
I’ceuvre peut se faire ainsi cri de désespoir ou premier pas vers la guérison. C’est cette
seconde lecture d’A rebours que choisira finalement Huysmans a posteriori, tendant ainsi a
inscrire son roman dans [’histoire de sa propre conversion au christianisme. Cette
interprétation postérieure de Huysmans, qui apparait dans la préface qu’il a rédigée pour son
ceuvre vingt ans aprés sa publication, donne a la philosophie schopenhauerienne une
interprétation particuliére et en fait I’¢lément d’une rechristianisation de la société de la fin du

XIXMe siecle.

La réception francaise de la philosophie d’Arthur Schopenhauer au XIX®™ siécle

montre que le lien qui est fait entre celle-ci et le christianisme est courant a 1’époque. Jean
Bourdeau, I’un des principaux vulgarisateurs a introduire la philosophie schopenhauerienne
en France, fait déja ce lien en 1880 dans ses Pensées, maximes et fragments. 1l accompagne en
effet 'une des citations de Schopenhauer d’une autre de Joseph de Maistre, faisant du
philosophe allemand un compagnon de la doctrine du péché originel. Schopenhauer

condamnait ainsi la doctrine leibnizienne du meilleur des mondes possibles :

Si I’on mettait devant les yeux de chacun les douleurs et les tourments
épouvantables auxquels sa vie est continuellement exposée ; a cet
aspect, il serait saisi d’effroi : et si ’on voulait conduire 1’optimiste le
plus endurci & travers les hopitaux, les lazarets et les chambres de
torture chirurgicales, a travers les prisons, les lieux de supplices, les
écuries d’esclaves, sur les champs de bataille et dans les cours
d’assises [...] alors, assurément, lui aussi finirait par reconnaitre de
quelle sorte est ce meilleur des mondes possibles.®

A cela Jean Bourdeau ajoute une phrase de Joseph de Maistre en note de bas de page :

Il n’y a que violence dans 1’univers ; mais nous sommes gatés par la
philosophie moderne, qui a dit tout est bien, tandis que le mal a tout
souillé, et que dans un sens tres-vrai tout est mal, puisque rien n’est a
sa place.®

8 Arthur Schopenhauer, Pensées et fragments, op. cit., p. 75.
82 H
Ibid.
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Cette réception de Schopenhauer en France est donc profondément liée a Joseph de Maistre, a
sa théorie de la Providence et du péché originel qui trouvent leur fondement dans le
christianisme. Dans son ouvrage sur Les antimodernes, Antoine Compagnon parle ainsi de
cette réception en évoquant 1’idée d’un « Schopenhauer maistrien » et rappelle que « c’est
Charles Renouvier qui proposa l’interprétation la plus maistrienne de Schopenhauer »3,

Renouvier, dans sa Philosophie analytique de [’histoire, présente en effet le pessimisme du

philosophe allemand comme 1’exact pendant a la doctrine chrétienne du péché originel :

Le pessimisme de Schopenhauer ne cherche pas a s’enchanter par
I’image d’un avenir fictif’; il juge le présent, et son jugement sur le
monde est celui de la doctrine chrétienne. Il tire de son profond
sentiment du mal I’hypothese du péché originel.84

Mais la réception de Schopenhauer en France ne fut pas seulement empreinte du christianisme
spécifique de Joseph de Maistre. Elle se rattache en effet a cette religion par le biais d’autres
penseurs, notamment lorsque Brunetiere, seduit par sa morale, en fait le héraut de la charité
chrétienne. Selon lui, c’est en effet « I’honneur du pessimisme que de faire le fond des
religions supérieures qui se partagent encore aujourd’hui le monde »®, citant alors

Schopenhauer a I’appui de sa démonstration :

Mon intention a été de montrer que la morale issue de mes études
pourra bien paraitre neuve et singuliére dans son expression : elle ne
I’est point dans le fond. Bien loin d’étre une nouveauté, elle s’accorde
pleinement avec les véritables dogmes chrétiens, qui la contiennent en
substance et qui la résument.®

Renouvier fait ainsi de Schopenhauer un observateur du présent sous influence chrétienne,
constatant I’immuable douleur du monde. Brunetiére, au contraire, pense le pessimisme
schopenhauerien comme la possibilit¢ de changer les choses et d’améliorer la condition
humaine, s’opposant ainsi a l’optimisme qu’il considére comme un attentisme ou un
conservatisme. Huysmans, quant a lui, va reprendre ces réflexions sur le rapport que peut
entretenir Schopenhauer avec le christianisme mais en suivant une toute autre approche. Il
oppose en effet cette philosophie au christianisme pour en montrer les dissemblances et

réfuter I’idée d’une identité entre les deux doctrines. Le rapport qu’elles peuvent entretenir se

& Antoine Compagnon, Les antimodernes. De Joseph de Maistre & Roland Barthes, op. cit., pp. 104-105.

8 Charles Renouvier, Philosophie analytique de [’histoire, cité par Antoine Compagnon, Les antimodernes,
op. cit., p. 105.

% Ferdinand Brunetiére, « La philosophie de Schopenhauer et les conséquences du pessimisme » (sur la
traduction du Monde comme volonté et comme représentation par Auguste Bourdeau, Paris, Alcan, 1888-1890,
3 vol.), La Revue des Deux Mondes, 1* novembre 1890, p. 215.

8 Arthur Schopenhauer, cité par Ferdinand Brunetiére, « La philosophie de Schopenhauer et les conséquences
du pessimisme », op. cit., p. 215.
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fait temporel, I’une devant mener a 1’autre, tandis que la philosophie du penseur allemand
n’est considérée que comme utile a 1’accession d’une vérité qui lui est supérieure, sa propre

vérité n’étant en effet que partielle.

Selon Huysmans, vingt ans aprés, A rebours est le livre qui dévoile cette démarche, ce
chemin qui va mener Des Esseintes du pessimisme schopenhauerien présentant un constat
correct a une doctrine chrétienne apportant les réponses a celui-ci. Le constat qu’apporte le

penseur allemand coincide en effet parfaitement avec la diégese du roman :

Vouloir, c’est essentiellement souffrir, et comme vivre ¢’est vouloir,
toute vie est par essence douleur. Plus 1’étre est élevé, plus il souffre. ..
La vie de I’homme n’est qu’une lutte pour 1’existence avec la certitude
d’étre vaincu.”’

La vie est donc une immense prison pour Schopenhauer, qui a pu découvrir ’essentiel de sa
philosophie aprés avoir visité le bagne de Toulon lorsqu’il était jeune, n’y percevant pas
seulement la situation des condamnés mais 1’humaine condition dans son ensemble. Nous
sommes tous liés par le Vouloir et par conséquent enfermés dans la spirale du désir et de
I’ennui. C’est ce méme constat que fait Des Esseintes lorsqu’on lui propose de retourner au
sein de la société : « Alors c’est la mort ou I’envoi au bagne ! »*. Des Esseintes est confronté
a une société qu’il considere comme une prison dans laquelle les hommes s’entredéchirent. 11
la connait bien, aprés avoir vécu de nombreuses années en son sein, comprenant le mécanisme
des souffrances humaines et de la sociabilite. Comme Des Esseintes, Schopenhauer fuyait les
relations sociales, vivant de maniere solitaire et n’ayant comme seul véritable ami que son
chien qu’il pensait bien supérieur aux hommes. Ainsi, selon lui, la solitude est le garant d’une
vie paisible : « la solitude offre a I’homme intellectuellement haut placé un double avantage :
le premier d’étre avec soi-méme, et le second de n’étre pas avec les autres »¥_ Schopenhauer
aurait donc pu reprendre a son compte cet épisode d’A rebours dans lequel des enfants se
battent pour un morceau de pain, épisode qui fait écho au poéme baudelairien « Le gateau ».
Des Esseintes jette en effet a quelques enfants une unique tartine pour avoir le plaisir de
constater ’animalit¢ de 1’homme, «la cruelle et abominable loi de la lutte pour
Iexistence »*, teintant la condamnation schopenhauerienne du monde et de la sociabilité de
darwinisme social. En effet, le monde apparait comme une lutte impitoyable dans cet

épisode :

8 Arthur Schopenhauer, Pensées et fragments, op. cit., p. 78.

8 A rebours, p. 337.

# Arthur Schopenhauer, Aphorismes sur la sagesse dans la vie, op. cit., p. 106.
% A rebours, p. 282.
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Les marmots se battaient maintenant. Ils s’arrachaient des lambeaux
de pain qu’ils s’enfongaient dans les joues, en se sucant les doigts. Des
coups de pied et des coups de poing pleuvaient et les plus faibles,
foulés par terre, ruaient, et pleuraient, le derriere rabote par les
caillasses.™

Suivant en cela Joseph de Maistre, Huysmans pense le monde comme un théatre de
souffrance en conformité avec une doctrine chrétienne reposant sur une forte tradition
augustinienne et janséniste ; « tout homme en qualité d’homme est sujet a tous les malheurs
de I’humanité »*, disait Joseph de Maistre, et 1’on voit bien ici avec quelle facilité¢ a pu se

faire la liaison entre ce christianisme et la doctrine d’ Arthur Schopenhauer chez Huysmans.

Le constat d’un monde douloureux n’est toutefois pas, comme nous 1’avons vu, le seul
point sur lequel se fonde 1’attachement de la philosophie schopenhauerienne au christianisme
au sein d’A rebours. Huysmans distingue les deux doctrines pour ce qui est des solutions
qu’elles peuvent apporter. Le philosophe allemand ne semble en effet pas pouvoir offrir de
consolation a Des Esseintes qui, comme nous 1’avons vu, ne connait que partiellement la
doctrine de Schopenhauer. Mais plus étonnant, dans sa préface vingt ans apres le roman,
Huysmans lui-méme semble avoir oublié¢ ce qu’il reprochait a Zola dans sa lettre concernant
La Joie de vivre, a savoir le manque d’attention a ce qu’il appelait alors « le coté absolument
consolant de cette doctrine »*. Huysmans y affirme en effet que «les observations de
Schopenhauer n’aboutissent & rien »*, faisant du philosophe le pessimiste qui était alors percu
a I’époque, dénué de toute son ceuvre morale et notamment de ses Aphorismes sur la sagesse
dans la vie ou encore de son Art d’étre heureux. 11 faut sans doute y voir ’effet d’une
relecture a posteriori de Huysmans et sa volonté de donner un autre sens a son ceuvre pour
I’expliquer comme un chemin qui I’a mené vers la conversion. Vingt ans apres, désormais
chrétien, Huysmans tend a faire les louanges de sa croyance et a distinguer ce qui I’oppose au
pessimisme schopenhauerien pour expliquer sa conversion si tardive. Si cette explication
creuse un écart entre la philosophie et la religion, elle permet toutefois de les penser ensemble
sous de nouveaux rapports: «de Schopenhauer que j’admirais plus que de raison, a
I’Ecclésiaste et au Livre de Job, il n’y avait qu’un pas »*. Ce pas témoigne donc de la

nécessité d’une approche schopenhauerienne ou du moins des bienfaits de celle-ci pour

L bid.

% Joseph de Maistre, Les Soirées de Saint Pétersbourg, cité par Antoine Compagnon dans Les antimodernes,
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% A rebours, p. 61.

% Ibid., p. 60.

27



parvenir a la conversion et fait donc de Schopenhauer un passage qui méne au christianisme.
Plus encore, la philosophie schopenhauerienne apparait comme une émanation du
christianisme et une reprise des Ecritures: «son Pessimisme n’est autre que celui des
Ecritures auxquelles il I’a emprunté »* selon Huysmans. L erreur de Schopenhauer tient donc
moins dans son refus de 1’héritage chrétien que dans la maniere dont il a voulu en proposer
une autre approche. Le rapport de Huysmans a Schopenhauer se forge donc, avec cette
préface, dans une discussion doctrinale sur la nature du christianisme et sur ce qui le définit
précisement. Les deux auteurs se font alors théologiens, Schopenhauer malgré lui, discutant

ensemble de la pertinence de certains faits exégétiques.

A rebours prend donc une toute autre dimension & la lumiére de cette préface,
notamment dans les rapports que le roman peut entretenir avec le christianisme. Celle-ci
enrichit la réception de 1’ceuvre, au sens qu’a donné Jauss a ce terme, pour approfondir les
différentes lectures que nous pouvons en avoir. Roman de 1’échec d’un personnage en proie a
une impossibilité de fuir un monde schopenhauerien et par conséquent victorieux, roman de
I’échec de la philosophie schopenhauerienne a offrir une consolation aux hommes souffrants,
ou roman de la possibilité pour cette méme philosophie de guider ’homme jusqu’au salut
chrétien, A rebours apparait dans tous les cas comme une ceuvre profondément liée a la
philosophie d’Arthur Schopenhauer. Toutes les lectures donnent en effet a penser son
influence, Huysmans offrant avec cette ceuvre une exégese du texte schopenhauerien en
laissant ouvertes les diverses interprétations qu’on peut en faire. Plus qu’un manifeste du
pessimisme fin-de-siécle, il faudrait donc comprendre ce livre comme une vulgarisation de la
philosophie schopenhauerienne qui, par le biais de procédés littéraires et notamment de la
mise en situation des pensées du philosophe au sein d’un personnage, donne a penser les
differentes maniéres dont peut étre lu et recu Schopenhauer. Par le biais de la préface apportée
par Huysmans vingt ans aprés la premiére publication, A rebours prend ainsi une bien plus
grande ampleur vis-a-vis de la philosophie schopenhauerienne et semble totaliser tous les

procédés décrits par Jean Starobinski dans sa préface a Pour une esthétique de la réception de

Jauss :
Il apparait trés clairement que toute ceuvre d’art s’élabore d’emblée
comme I’interprétation « poétique » d’un matériau a interpréter ; qu’a
son tour I’ceuvre d’art devient objet d’interprétation pour une lecture
tantdt « naive », tantdt «critique », laquelle produit une nouvelle
% Ibid., p. 61.
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ceuvre soit en percevant différemment le texte regu, soit en le doublant
d’un commentaire, soit enfin en le récrivant de fond en comble.”’

Aprés avoir interprété favorablement le pessimisme schopenhauerien et condamné la
compréhension trop limitée qu’en avaient ses contemporains, Huysmans a en effet pu
produire 4 son tour une ceuvre pour en approfondir la diffusion : A rebours. Une seconde
réception de la philosophie de Schopenhauer en parallele & une seconde lecture de son propre
livre a permis ensuite, vingt ans plus tard, la publication d’une préface ouvrant de nouvelles
voies d’interprétation de la philosophie schopenhauerienne, ainsi qu’une lecture différente d’A
rebours qui prend alors un tout autre sens dans le champ de I’histoire personnelle et littéraire
de Huysmans. L’auteur réécrit ainsi sa propre histoire et celle de ses romans, tout autant qu’il
donne a Schopenhauer une influence majeure au sein de cette narration. De ce fait, il s’ancre
bien dans cette histoire de la littérature décrite par Jauss comme un « processus de réception
et de production esthétiques, qui s’opere dans 1’actualisation des textes littéraires par le
lecteur qui lit, le critique qui réfléchit et I’écrivain lui-méme incité a produire »®. La
philosophie de Schopenhauer a donc pu s’actualiser et s’enrichir par la réception esthétique et
la production romanesque qui lui est corrélée, bien plus que par les études philosophiques qui

I’ont bien souvent ignorée.

°7 Jean Starobinski, préface a Hans Robert Jauss, Pour une esthétique de la réception, Paris, Gallimard, 1990,
p. 19.

% Hans Robert Jauss, « L histoire de la littérature : un défi a la théorie littéraire », dans Pour une esthétique de la
réception, op. cit., p. 52.
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111 La Joie de vivre, Schopenhauer contre le pessimisme schopenhauerien

A] Lazare, condamnation du pessimisme d 'une génération

La Joie de vivre d’Emile Zola, parue en 1884, est le fruit d’un travail de quatre années
pendant lesquelles 1’auteur a pris connaissance des théories d’Arthur Schopenhauer. En effet,
dés sa parution ce roman est considéré comme une tentative de réfutation des théses du
pessimisme schopenhauerien et prend ainsi part a un débat qui a déja lieu dans la presse mais
aussi sous la forme d’ceuvres littéraires entre les partisans du philosophe allemand et ses
détracteurs. L’influence du pessimisme de la fin du XIX*™ siecle sur cette ceuvre apparait tout
d’abord dans le choix du titre. En effet, si le titre final ne semble pas témoigner du
pessimisme a 1’ceuvre au sein du roman, ceux que I’auteur a choisis et changés tout au long de
I’écriture de 1’ccuvre montrent a quel point son contenu était dés 1’origine orienté vers la
philosophie schopenhauerienne. Comme le rappelle René-Pierre Colin dans Schopenhauer en
France. Un mythe naturaliste, « parmi les nhombreux titres auxquels songea Zola pour ce
roman, cinq proviennent du volume de Bourdeau, de sa préface ou des extraits de
Schopenhauer : La Vallée de Larmes, L’Espoir du Néant, Le Vieux Cynique, La Misére du
Monde, Le Repos Sacré du Néant »*. Tous ces titres concordent avec I’importance donnée au
personnage de Lazare au sein du roman, tandis que le titre finalement choisi met plutét
I’accent sur le personnage de Pauline. Néanmoins, Lazare reste le second personnage
principal du roman et forme avec Pauline un véritable diptyque qui donne sens a

I’interprétation schopenhauerienne que 1’on peut faire de La Joie de vivre.

Lazare est, avec Pauline, le personnage le plus schopenhauerien de 1’ccuvre. Fils des
Chanteau, passionné de musique, se moquant de 1’argent et révant d’étre tour a tour musicien,
médecin, poeéte, architecte et entrepreneur, il découvre comme Schopenhauer la misére du
monde au cours d’un voyage. En effet, partant faire ses études a Paris, Lazare y assimile la
philosophie schopenhauerienne a la mode et s’en nourrit avant de retourner au sein de sa
famille. Zola construit ainsi la diégeése de son roman en conformité avec la réalité de 1’époque
et retranscrit donc I’épistéme du Paris fin-de-siecle acquis aux aphorismes du philosophe
allemand. Par ce procédé, I'auteur tend a réfuter le pessimisme et fait donc de Lazare le
personnage qui échouera du fait de cette influence. Sébastien Roldan, dans son mémoire sur
Emile Zola et le pessimisme schopenhauerien, s’appuie ainsi sur la correspondance d’Emile

Zola pour affirmer que celui-ci, « tout au long des années 1883 et 1884, c’est-a-dire celles qui

% René-Pierre Colin, Schopenhauer en France. Un mythe naturaliste, op. cit., p. 168.
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comprennent la composition, la documentation, la rédaction et la publication de La Joie de
vivre, a continué d’affirmer que son roman, « I’histoire fort louable d’une jeune fille qui se
dévoue pour les siens et leur donne tout, son argent et son ceeur »°°, constituait une offensive
contre le pessimisme »'%*. En ce sens Lazare et Des Esseintes se ressemblent, tous les deux
sous I’influence des aphorismes du philosophe allemand, et tous les deux échouant a vivre en
conformité avec ceux-ci. Lazare, en effet, échouera dans toutes ses tentatives et finira par

plonger dans le vice du mensonge et de I’infidélité.

Lazare est jeune au début du roman. A 19 ans, le personnage est encore naif et plein
d’engouements et d’espoirs pour la vie, ce qui le ménera a formuler de nombreux projets
auxquels il va s’essayer sans reldche. Toutefois, I’environnement dans lequel il se trouve, un
petit village isolé et harcelé par une mer qui se déchaine a intervalle régulier et le détruit petit
a petit, le conduit a désirer fuir pour trouver ailleurs le bonheur qui I’attend. Cette mer
apparait en effet dans toute sa tyrannie dés le début du roman, détruisant la maison d’un
couple du village, tandis que le greffier Prouane commente avec désespoir : « Nous sommes
14, & la regarder nous démolir tant que ¢a lui plaira ; et, quand ca ne lui plaira plus, eh bien !
nous aurons encore & la remercier... »'%%. Aimant la musique, Lazare avait le projet de
composer une symphonie sur le Paradis terrestre. Mais premier échec et influence du milieu
sur le caractére du personnage, celle-ci se mua trés vite en une symphonie de la Douleur qui

lui paraissait plus apte a décrire les réalités de la condition humaine :

Il tenait son chef-d’ceuvre : ¢’était béte, le Paradis, il cassait tout ca, il
écrivait la symphonie de la Douleur, une page ou il notait, en
harmonies sublimes, la plainte désespérée de 1’Humanité sanglotant
sous le ciel ; et il utilisait sa marche d’Adam et Eve, il en faisait
carrément la marche de la Mort.*3

Une premiere influence schopenhauerienne se percoit ici, dans la possibilité de salut donnée
par la musique, capable de rendre espoir a Lazare qui alors est pris d’enthousiasme.
Schopenhauer a en effet écrit une Métaphysique de la musique dans laquelle il fait de cet art
«le plus puissant de tous les arts », lui donnant comme privilége d’étre non pas « une

manifestation des idées ou degrés d’objectivation du vouloir, mais 1’expression directe de la

190 Emile Zola & Albert Bonnier, lettre du 25 septembre 1883, Correspondance, Montréal, P.U. de Montréal,
1983, t. IV, p. 414.

101 gébastien Roldan, Emile Zola et le pessimisme schopenhauerien. Une philosophie de La Joie de vivre,
Montréal, Université du Québec a Montréal (service des bibliotheques), 2009, p. 111 [en ligne]. URL :
http://www.archipel.ugam.ca/2001/1/M10831.pdf. Consulté le 8 juin 2012.

192 Emile Zola, La Joie de vivre, Paris, Gallimard, 2008, p. 61 (désormais : La Joie de vivre).

193 1bid., p. 76.
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volonté elle-méme »". Ainsi, Zola a pu lire dans I’anthologie présentée par Bourdeau que

« la musique n’exprime jamais le phénomeéne, mais uniquement I’essence intime, /’en-soi de

tout phénoméne, en un mot la volonté méme »'%

. Pourtant, comme tant d’autres entreprises
meneées par Lazare par la suite, cette symphonie sera un échec et le personnage ne parviendra
pas a en faire une musique aboutie. Conforté dans son ambition de devenir musicien, il va
toutefois se rendre a Paris pour suivre des études de médecine, espérant ainsi se rapprocher du
Conservatoire. C’est dans la capitale qu’il cotoie la premicre fois la philosophie
schopenhauerienne qu’il va trés vite assimiler. De retour auprés de Pauline, il disserte

longuement sur le philosophe allemand et décide de reprendre sa symphonie de la Douleur :

Il 'y résumait sa philosophie. Au début, la vie naitrait du caprice
¢goiste d’une force; ensuite, viendrait I’illusion du bonheur, la
duperie de [D’existence, en traits saisissants, un accouplement
d’amoureux, un massacre de soldats, un dieu expirant sur une croix ;
toujours le cri du mal monterait, le hurlement des étres emplirait le
ciel, jusqu’au chant final de la délivrance, un chant dont la douceur
céleste exprimerait la joie de ’anéantissement universel.%°

A la lecture de cet extrait, il apparait que Lazare est devenu parfaitement schopenhauerien et
qu’il s’est immergé dans le pessimisme de la jeune génération de 1’époque. Lazare se fait ainsi

le porte-parole de la doctrine schopenhauerienne dans le roman*®”’

. On y retrouve les idées de
Schopenhauer sur la douleur du monde et sur I’emprise du Vouloir sur tout étre, auxquelles il
faut ajouter le désir d’un anéantissement universel qui puise dans I’interprétation la plus
extréme donnée a la philosophie schopenhauerienne : celle de Hartmann, pour qui la
délivrance du vouloir-vivre devait passer par un suicide collectif de I’humanité. Pourtant, une
peur constante soumet Lazare & de terribles angoisses : « la peur de la mort [...], une peur
sans cause, comme sortie du néant lui-méme, une peur dont le souffle glacé I’avait éveillé
d’un grand frisson »'%. Car, comme le rappelle Schopenhauer, « pour comble de malheur,
I’homme sait ce que c’est que la mort ; I’animal ne la fuit que par instinct sans la regarder

jamais en face. L’homme a sans cesse devant lui cette perspective »'%°. Souhaitant échapper a

ce destin terrifiant tout en prénant une doctrine qui semble le préconiser comme seul reméde,

104 Arthur Schopenhauer, Le Monde, p. 1189.

195 Arthur Schopenhauer, Pensées et fragments, op. cit., p. 162.

106) 3 Joie de vivre, p. 123.

97 De nombreux passages apparaissent ainsi comme des résumés de la philosophie schopenhauerienne. A titre
d’exemple, nous pouvons également indiquer les propos que tient Lazare sur les femmes et qui s’inspirent
explicitement de 1’Essai sur les femmes de Schopenhauer : La Joie de vivre, p. 185.

1% 1hid., p. 168.

19 Arthur Schopenhauer, cité par Sébastien Roldan, Emile Zola et le pessimisme schopenhauerien. Une
philosophie de La Joie de vivre, op. cit., p. 124.
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Lazare ne peut donc qu’étre un homme torturé qui ne saura que faire le constat d’une réalité a
laquelle il ne parvient pas a s’échapper. Comme Des Esseintes, son assimilation de la doctrine
schopenhauerienne ne passe donc que par le pessimisme et ne comprend pas les remedes que
le philosophe allemand a pourtant proposés dans ses Aphorismes sur la sagesse dans la vie et
dans son Art d’étre heureux. C’est ce que comprendra trés bien Huysmans qui, en portant un
jugement sur La Joie de vivre dans une lettre a Zola, affirme que Lazare ne maitrise pas bien
la philosophie schopenhauerienne : « quant & Lazare, je le trouve étudié, au point de vue
psychologique, de main de maitre — mais il y a la une théorie du schopenhauerisme qui ne me

semble pas parfaitement exacte »°.

Lazare est en effet un mauvais disciple de Schopenhauer et s’il aime a le citer et a en
parler abondamment, c’est toujours du seul point de vue du pessimisme. On ne peut pas
attribuer cette méconnaissance de 1’ceuvre du philosophe allemand a Emile Zola lui-méme,
dont le dossier préparatoire de 1’ceuvre montre a quel point il avait pu lire et étudier
Schopenhauer consciencieusement a travers plusieurs sources, comme il en avait [’habitude
avant d’écrire un roman. Henry Céard lui aurait ainsi prété les Pensées, maximes et fragments
de Jean Bourdeau et Emile Zola et ce dernier auraient également lu La philosophie de
Schopenhauer de Théodule Ribot, comme I’attestent les différentes notes qu’il a prises au

sujet de ces deux ouvrages''’.

Comme chez Huysmans, Zola semble donc choisir de
condamner le pessimisme schopenhauerien qui est a la mode a 1’époque, c’est-a-dire la
réception partielle et incompléte qu’en a eu le public parisien, plutét que la philosophie de
Schopenhauer en tant que telle. On en trouve une premiére esquisse dans Le Bonheur des
dames par le biais du personnage Vallagnosc, pessimiste désabusé représentant une
aristocratie en déclin. Lazare en est sans doute le prolongement, témoignant de la popularité
grandissante de Schopenhauer a 1’époque, si bien que Zola a voulu constituer un livre entier
sur sa refutation. Cette doctrine fera échouer Lazare dans toutes ses entreprises en le
paralysant, I’empéchant de prendre les bonnes décisions ou de se comporter de la bonne
maniére avec autrui. Celui-ci a pourtant un fond d’optimisme puisque sa jeunesse était portée

par ’espoir d’une vie meilleure et de grands projets, espoir qui revient par intermittence tout

au long de sa vie. De plus, Lazare est capable d’héroisme et de bonté. C’est lui qui veillera

19 Joris-Karl Huysmans, Lettres inédites & Emile Zola, op. cit., p. 99.

1L A ce sujet, voir la mise au point de René-Pierre Colin dans Schopenhauer en France. Un mythe naturaliste,
op. cit., p. 168. Celui-ci cite les différents feuillets consacrés a Bourdeau (259 a 263, 265 et 266) et a Ribot (264
et 272 a 278). Pour une étude plus détaillée de ces sources et influences dans le dossier préparatoire, voir le
mémoire que Sébastien Roldan a consacré a Emile Zola et le pessimisme schopenhauerien. Une philosophie de
La Joie de vivre, op. cit.
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Pauline avec obstination lorsque celle-ci se trouvera mal et ¢’est également lui qui va sauver
un enfant d’un incendie au péril de sa vie. L’ancrage d’une philosophie schopenhauerienne, a
laquelle il faut ajouter I’influence de I’hérédité et du milieu chére a Emile Zola, conduisent
toutefois Lazare a replonger sans cesse dans l’erreur et dans 1’égarement. Ses entreprises
partent ainsi toujours d’une bonne intention, a la maniére dont il veut sauver le village de la
force des vagues qui le détruisent, en construisant des barrages capables de s’opposer a la
force de la nature. Pourtant, illustrant en cela la philosophie schopenhauerienne dans laquelle
le Vouloir destructeur de la Nature ne saurait étre abattu, la mer parvient toujours a démolir
ces barrages et fait plonger ainsi Lazare de 1’euphorie au désespoir. Une alternance
continuelle d’espoirs et d’échecs caractérise en effet Lazare qui ne cesse, tout au long du
roman, d’échouer dans ses projets tout en en proposant toujours de nouveaux dans lesquels il
est certain de trouver le salut. Lazare, bien que schopenhauerien, est ainsi lui-aussi guidé par
le Vouloir et son désir semble sans limite. Comme le dit René-Pierre Colin, « ne perdons pas
de vue que Lazare qui va d’avortement en avortement est dans ’esprit de son créateur « le
moi moderne », réceptif a tout ce qui favorise son penchant morbide a savourer

douloureusement ses échecs »'*2

. I faut y voir Dlillustration de I'une des theses les plus
célebres du philosophe allemand : «la vie donc oscille, comme un pendule, de droite a
gauche, de la souffrance a I’ennui »**%, Le désir de Lazare, fondé sur le manque, provoque en
effet la souffrance dans 1’échec. En revanche, lorsque cesse son activité, le personnage est
plongé dans I’ennui et 1’abattement d’une vie sans intérét : « toute préoccupation 1’obsédait ;
et il n’était pas plus tot retombé dans I’oisiveté, qu’il s’y dévorait de honte et de malaise »**.
Si Lazare est ce «moi moderne » que condamne Zola, c’est qu’il n’est pas seulement
schopenhauerien ; il va lier cette influence d’une multitude d’autres influences et notamment
d’un fervent positivisme, d’une foi en la science qui en ce sens le rapproche de Zola tout en
I’empéchant d’aboutir du fait de son pessimisme. C’est la conclusion que porte le docteur

Cazenove sur le cas de Lazare :

Ah'! je reconnais la nos jeunes gens d’aujourd’hui, qui ont mordu aux
sciences, et qui en sont malades, parce qu’ils n’ont pu y satisfaire les
vieilles idées d’absolu, sucées avec le lait de leurs nourrices. Vous
voudriez trouver dans les sciences, d’un coup et en bloc, toutes les
vérités, lorsque nous les déchiffrons a peine, lorsqu’elles ne seront
sans doute jamais qu’une éternelle enquéte. Alors, vous les niez, vous

vous rejetez dans la foi qui ne veut plus de vous, et vous tombez au

112 René-Pierre Colin, Schopenhauer en France. Un mythe naturaliste, op. cit., p. 172.
B e Monde, p. 394.
14 | a Joie de vivre, p. 267.
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pessimisme... Oui, ¢’est la maladie de la fin du siécle, vous étes des
Werther retournés.

Il s’animait. C’était sa thése favorite. Dans leurs discussions, Lazare,
de son cOte, exagérait sa négation de toute certitude, sa croyance au
mal final et universel.**®

Lazare est donc condamné dans une spirale sans fin qui le mene de la foi au desespoir, de
I’activité a I’ennui, condamné par I’influence de son milieu tout autant que par les mauvaises
doctrines qu’il a assimilées a Paris. C’est ce qui fait du personnage un homme perdu et
déboussolé, incapable de s’orienter correctement et finalement dépassé par les événements,
par la force d’un Vouloir qu’il ne parvient pas a maitriser, et vis-a-vis duquel le renoncement
méme n’est pas une solution : « I’ennui était au fond des tristesses de Lazare, un ennui lourd,
continu, qui sortait de tout comme I’eau trouble d’une source empoisonnée »'*°.
Schopenhauer sert ainsi a Zola pour condamner non seulement le pessimisme de la jeune
génération mais aussi sa mauvaise compréhension du progres et des sciences, le danger d’une
époque dans laquelle on peut placer les plus grands espoirs mais qui comprend aussi les plus
grands dangers, et notamment celui du pessimisme qui s’accorde a la solitude d’'un homme
sans croyance et sans espoir. C’est ainsi que Lazare, désespéré de perdre ses idéaux mais aussi
ceux qui I’entourent, sa mére comme son chien, s’effondrera en larmes: « Il n’y a plus

personne, nous sommes trop seuls ! »**.

La critique contre le schopenhauerisme de Lazare est donc évidente au sein du roman
et apparait dans les échecs du personnage. Or, comme le rappelle Sébastien Roldan, « 1'un des
¢léments, sans doute 1’un des plus évidents parmi ceux qui pouvaient accréditer 1’idée selon
laguelle La Joie de vivre se voulait une charge contre Schopenhauer, est passé inapercu dans
la critique de 1I’époque et dans les travaux plus récents »M8 3 savoir qu’en plus de s’attaquer a
la doctrine telle qu’elle a été comprise a 1’époque, Zola se confronte a Schopenhauer en tant
qu’homme. Nous I’avons vu, le portrait biographique de Schopenhauer tend a devenir un
theme proprement littréraire a 1’époque et s’inscrit dans de nombreuses ceuvres. On y retrouve
ainsi plusieurs ¢léments au sein d’A rebours et de maniére plus flagrante dans le conte
« Aupres d’un mort » de Maupassant, ainsi que dans de nombreux articles parus dans

différentes revues a la fin du XIX®™ siécle. Schopenhauer est en effet un personnage

15 |bid., pp. 240-241.

119 |hid., p. 263.

" Ibid.

118 géhastien Roldan, Emile Zola et le pessimisme schopenhauerien. Une philosophie de La Joie de vivre, op.
cit., p. 112.
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extravagant, dont de nombreuses anecdotes montrent le caractére irritable et I’étrangeté de son
mode de vie. La figure de Schopenhauer vient donc hanter différents récits du XIX*™ siécle et
se constitue une hantologie schopenhauerienne avec ses codes spécifiques. Emile Zola a ainsi
pu noter les angoisses qui animaient le philosophe et les retranscrire dans son dossier

préparatoire, en s’inspirant des éléments biographiques donnés par Jean Bourdeau :

La peur, quand il regoit une lettre. Peur d’incendie, au premier étage
(au fond de tout pessimiste, il y a la peur de la mort ; une ame égale et
pondérée, ne songeant pas a la mort, n’est pas pessimiste.) Cache son
argent, écrit ses notes en grec. Victime d’une persécution, complot du
silence autour de ses ceuvres.™

La reprise de ces différents éléments dans le personnage de Lazare permet donc a Zola de
considérer Schopenhauer de maniere ironique, essayant ainsi de le démythifier aux yeux de la
jeune génération en proie a son influence. Car, comme le rappelle Sébastien Roldan, « les
peurs et obsessions de Schopenhauer étaient couramment débattues dans le milieu littéraire
des années 1880 en France »'%. Les références a la biographie de Schopenhauer devaient
donc étre comprises par une large part des lecteurs de I’époque, telles qu’elles apparaissaient

chez Lazare :

Le mal grandissant qu’il cachait avec tant de soin, se manifestait au
dehors par des brusqueries, des humeurs sombres, des actes de
maniaque. Un moment, la peur du feu le ravagea, au point qu’il
déménagea d’un troisieme étage pour descendre habiter un premier, de
facon a pouvoir se sauver plus facilement, lorsque la maison brdlerait.
Le souci continuel du lendemain lui gatait I’heure présente. Il vivait
dans I’attente du malheur, sursautant a chaque porte ouverte trop fort,
pris d’un battement de cceur violent a la réception d’une lettre. Puis,
¢’était une méfiance de tous, son argent caché par petites sommes en
plusieurs endroits différents, ses projets les plus simples tenus secrets ;
et il y avait encore en lui une amertume contre le monde, 1’idée qu’il
était méconnu, que ses échecs successifs provenaient d’une sorte de
vaste conspiration des hommes et des choses.**

A cela il faut ajouter la présence de Schopenhauer en tant que personnage au sein du roman,
ou plutot en tant que spectre venant hanter le monde des vivants par le biais d’un songe.
Pauline taquine ainsi Lazare pour en dévoiler les contradictions et lui montrer a quel point il a

mal assimilé la doctrine schopenhauerienne. Elle lui révele alors 1’'un de ses réves dans lequel

9 Emile Zola, La Peur. Schopenhauer. Sur la vie, B.N.F, Ms, NAF 10.311, f° 260, cité par Sébastien Roldan,
Emile Zola et le pessimisme schopenhauerien. Une philosophie de La Joie de vivre, op. cit., p. 118.

120 géhastien Roldan, Emile Zola et le pessimisme schopenhauerien. Une philosophie de La Joie de vivre, op.
cit., p. 118.

121 | a Joie de vivre, p. 309.

36



Schopenhauer lui-méme intervient pour séparer les deux amants : « Ah ! je ne t’ai pas dit ?
j’ai révé que ton Schopenhauer apprenait notre mariage dans I’autre monde, et qu’il revenait
la nuit nous tirer par les pieds »*?. Le philosophe allemand apparait ainsi de maniére directe
au sein du roman et se fait spectre en venant hanter la jeune fille et plus encore les deux
amants. Le personnage participe ainsi de la moquerie de Pauline et se fait simple instrument
pour dévoiler les contradictions de Lazare. Cette matérialité de Schopenhauer apparait
plusieurs fois au cceur de 1’ceuvre, de maniére moins explicite mais continuelle, comme
lorsque la jeune fille s’emporte contre lui : « elle 1’aurait étranglé, s’il n’avait pas eu au moins
le coeur d’aimer les bétes »? ou encore lorsque Schopenhauer semble se doter d’une voix qui
lui est propre a travers Lazare : « elle regrettait les coléres, les feux de paille dont il brdlait
trop vite, quand elle le voyait professer le néant d’une voix blanche et aigre »***, Sébastien
Roldan soulignant qu’il ne s’agit pas ici de la voix de Lazare (Sa voix) mais bien d’une voix
inconnue et dont on peut identifier ’auteur a Schopenhauer par les propos qui sont
proférés'?®. Schopenhauer et le schopenhauerisme de 1’époque apparaissent donc comme les
cibles de Zola a travers le personnage de Lazare, ce qui donne a La Joie de vivre la dimension
d’une ceuvre polémique contre une fin de siecle qu’il juge sans doute trop ancrée dans le

pessimisme.

B] La Misere du Monde

La fin du siécle que semble condamner Emile Zola dans La Joie de vivre apparait
comme réalité sociale, a travers notamment le petit village de Bonneville qui souffre de bien
des maux. En effet, le personnage de Lazare ne suffit pas seul a expliquer le pessimisme
présent au sein du roman d’autant plus que lui-méme, nous 1’avons vu, se constitue a partir de
diverses influences au sein desquelles il faut compter le milieu dans lequel il vit. Deux des
titres éventuels auxquels a pensé Zola au cours de la rédaction de son ceuvre témoignent bien
de la situation des personnages au sein du roman : La Vallée de Larmes, ou La Misere du
Monde. Ce village de deux cents habitants se caractérise par son emplacement géographique
qui en fait un lieu portuaire qui cotoie la mer, une mer qui, comme nous 1’avons vu, se fait

constamment terrible et détruit de nombreuses habitations tout au long du roman. Cet espace

122 |hid., p. 124.

12 |bid., p. 121.

124 1bid., p. 120.

125 gébastien Roldan, Emile Zola et le pessimisme schopenhauerien. Une philosophie de La Joie de vivre, op.
cit., p. 126.
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maritime est central puisqu’il est a la fois la force qui meut chaque individu et celle contre
laquelle ils se battent, une force qui s’impose aussi bien physiquement que mentalement, et
qui constitue ainsi I’identité de Bonneville. Une lecture schopenhauerienne de La Joie de
vivre nous laisse a penser qu’il s’agit la d’une matérialisation du Vouloir dont parlait
Schopenhauer, capable de mouvoir chaque individu et de s’imposer a lui tout en le faisant
souffrir. Le microcosme décrit par Zola dans son ceuvre témoignerait donc du macrocosme
schopenhauerien, de cette vie perpétuellement souffrante qu’étudie le philosophe allemand :
« Travail, tourment, peine et misere, tel est sans doute durant la vie entiére le lot de presque
tous les hommes »*%, peut-on lire dans 1’anthologie de Jean Bourdeau. Schopenhauer pensait
en effet le monde comme un champ de bataille, dans lequel les hommes doivent lutter
perpétuellement pour vivre contre une force qui néanmoins nous dépasse : « Tout ce que nous
cherchons & saisir nous résiste ; tout a sa volonté hostile qu’il faut vaincre »’. Ces phrases
font écho a la situation du roman dans laquelle les hommes du village veulent croire un
moment qu’ils pourront vaincre la mer et briser ainsi le déterminisme qui les anime grace aux
barrages construits par Lazare : « depuis ce jour, toute la maison ne révait plus que d’humilier
la mer, de I’enchainer au pied de la terrasse dans une obéissance de chien battu »128 Cet
espoir sera bien éphémere devant les assauts redoublés des vagues, tandis que les hommes
finissent par s’en remettre a ce qui leur apparait comme une fatalité : « Tout Bonneville était
13, les hommes, les femmes, les enfants, trés amusés par les clagues énormes que recevaient
les épis. La mer pouvait écraser leurs masures, ils I’aimaient d’une admiration peureuse »2,
Cet épisode révele bien ’ambiguité du village détruit par la mer mais incapable de se révolter
réellement contre elle, se sentant démuni devant la puissance de la nature et devant un fait qui
leur est habituel. Lazare seul, instruit par Schopenhauer, sait ce qu’il en est de la vie et porte
une bonne analyse sur la situation, bien qu’il ne parvienne pas a la résoudre. C’est 1a la source
de son pessimisme qu’il faut comprendre en interaction avec son entourage : portant un regard
lucide sur la vie, il peut voir le pessimisme de 1’existence et se désespérer de son incapacité a

changer les choses, tandis que les autres personnages restent parfaitement stoiques.

Tout le tragique et le pessimisme compris dans La Joie de vivre résident en effet
essentiellement dans 1’incapacité de lutter qui apparait chez la plupart des personnages, ou du

moins dans leur acceptation de la souffrance comme donnée fondamentale de la vie. La

126 Arthur Schopenhauer, Pensées et fragments, op. cit., p. 54.
27 1bid., p. 53.

1281 a Joie de vivre, p. 142.

129 1bid., p. 231.
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résignation des habitants de Bonneville rompt ainsi avec le dynamisme de Lazare, ce qui
permet a Zola de montrer deux versants apparemment opposes mais pourtant
complémentaires d’une conception pessimiste du monde. Le docteur Cazenove, tout d’abord,
apparait comme I’un des personnages les plus résignés du roman, contrastant ainsi avec ce
que devrait étre sa fonction. Ayant en effet vécu toute sa vie aupres des malades et n’ayant eu
comme seul spectacle du monde que celui de la souffrance, Cazenove ne pense pouvoir guérir
que les symptomes d’une douleur inscrite au plus profond de la condition humaine. La
médecine ne serait alors plus la science permettant de soigner la maladie et d’éteindre les
maux mais plutdt une manic¢re de penser et d’envisager la vie bonne comme un scepticisme

face a la condition douloureuse de I’homme :

Il affectait un grand scepticisme. Pendant trente ans, il avait vu
agoniser tant de misérables, sous tous les climats et dans toutes les
pourritures, qu’il était au fond devenu trés modeste : il préférait le plus
souvent laisser agir la vie.*®

Le docteur Cazenove est donc le représentant le plus fidele de Bonneville et de sa maniere de
penser 1’existence humaine. Il est le porte-parole du pessimisme, bien plus encore que Lazare
puisqu’il ne cherche pas a changer les choses mais se fait plus statique et par conséquent plus
sage. Celui-ci ne souffre ainsi jamais, apparaissant comme un homme dénué de sentiments,
bien qu’il laisse parfois distinguer quelques embarras ou tristesse, par exemple devant la mort
de Madame Chanteau. Il est ainsi le versant opposé de Lazare et de son hyperactivité comme
de son hypersensibilité ; antipositiviste, il ne considére pas la science de maniére cartésienne
comme une possibilité de maitriser la nature et ne cherche donc pas a lutter contre les effets
dévastateurs de la mer déchainée. Pierre Hadot, dans Le voile d’Isis, a pensé deux manieres de
se situer par rapport a la nature : la conception prométhéenne et la conception orphique du
monde. Lazare, a cet égard, est prométhéen: «I’homme cherchera, par la technique, a
affirmer son pouvoir, sa domination, ses droits sur la nature »** ; tandis que le docteur
Cazenove, au contraire, témoigne de la conception orphique du rapport au monde, selon

%2 Les deux positions se

laquelle « I’homme se considére comme partie de la nature »
confrontent au sein méme du roman et de maniére explicite, faisant naitre un antagonisme qui

va structurer toute une partie de 1’ceuvre :

N’est-ce donc rien, la souffrance ! cria le jeune homme que le mal
indignait. On ne devrait pas souffrir.

30 1bid., p. 69.
131 Pierre Hadot, Le voile d’Isis. Essai sur [’histoire de l'idée de Nature, op. cit., p. 131
132 |

Ibid.
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Cazenove le regarda, puis leva les bras au ciel, devant une prétention
si extraordinaire.™*

Le médecin de Bonneville pousse donc en vain le jeune homme a la résignation, et représente
bien le pessimisme du village dans lequel tout homme semble né dans la douleur. 1l en est
ainsi de la naissance de I’enfant de Louise dans la souffrance et du commentaire de Cazenove
a cet égard : « Celui-1a pourra se vanter de n’étre pas venu au monde gaiement »'**, parole
toute schopenhauerienne, qui témoigne de I’analyse correcte que fait le médecin du monde,

lui qui avait affirmé plusieurs pages avant qu’ « on naissait pour souffrir »*°.

Le docteur Cazenove n’est toutefois pas le seul personnage a témoigner de la
souffrance de la condition humaine. Si celui-ci la diagnostique et la congoit en conformité
avec un modele de pensée issu du scepticisme, d’autres la vivent et ne peuvent y échapper,
comme les habitants du village confrontés a la perte de leurs maisons. Toutefois, le
personnage qui représente le plus cette souffrance inhérente a 1’existence au sein du roman se
trouve dans I’environnement immédiat de Lazare : il s’agit de son pére, M. Chanteau. Agé de
56 ans au début du roman, maire de Bonneville, ce personnage apparait des les premiers mots
de I’ceuvre comme le symbole d’'un monde désespéré et empreint d’un profond pessimiste :
« Comme six heures sonnaient au coucou de la salle a manger, Chanteau perdit tout
espoir »3. M. Chanteau est sujet a des accés de goutte qui donnent lieu & de terribles
passages au sein de 1’ceuvre dans lesquels celui-ci souffre et ne parvient pas a s’apaiser. Il
s’agit 1a d’un des leitmotive du roman, qui va structurer en grande partie la vie du foyer et
perturber fortement Lazare et Pauline. Cette souffrance présente tout au long de I’ceuvre
construit 1’atmosphere angoissante du roman et fait apparaitre la vie comme une
condamnation perpétuelle a devoir supporter la douleur. Les cris de M. Chanteau emplissent

ainsi tout I’espace de la diégese et ne permettent a personne d’y échapper :

Chanteau hurla pendant huit jours. Le pied droit s’était pris, au
moment ou 1’accés semblait terminé ; et les douleurs avaient reparu,
avec un redoublement de violence. Toute la maison frémissait,
Véronique s’enfermait au fond de sa cuisine pour ne pas entendre,
Mme Chanteau et Lazare eux-mémes fuyaient parfois dehors, dans
leur angoisse nerveuse.™’

133 | a joie de vivre, p. 157.
B34 1bid., p. 356.

35 |bid., p. 159.

13 |bid., p. 37.

57 1bid., pp. 70-71.
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M. Chanteau contamine donc I’ensemble des personnages, si ce n’est Pauline qui parvient a
garder son calme. Sa souffrance peut étre considérée comme le résultat d’un mécanisme
physiologique que Zola a beaucoup étudié a travers les articles de médecins de 1’époque.
Toutefois, comme le montre Sébastien Roldan, les ceuvres étudiées par Zola dans cette
perspective ne sont pas anodines : « Zola s’informe sur la douleur et sur le malheur via des
ouvrages a tendance schopenhauerienne »**, comme un article du docteur Charles Richet
paru dans la Revue philosophique de la France et de [’étranger, « La douleur : Etude de

psychologie physiologique », ou encore le livre de Francisque Bouillet, Du plaisir et de la

139

douleur™~. Mais cette douleur peut aussi témoigner de la victoire du VVouloir sur M. Chanteau,

celui-ci ne parvenant pas a résister a ses désirs et préférant ainsi céder a ses souffrances :

Souvent, de terribles combats se livraient ainsi entre sa terreur d’un
acces et la violence de sa gourmandise ; et, presque toujours, la
gourmandise était la plus forte. Tant pis! c¢’était trop bon, il
souffrirait 1*4°

La souffrance se fait ainsi omniprésente et prend bien des formes au sein du roman, de la mer
déchainée a I’échec, en passant par la maladie, le désir ou encore la jalousie qui s’emparera de
Pauline quand elle constatera le désir de Lazare pour Louise. La Joie de vivre apparait donc
bien comme un monde parfaitement schopenhauerien, construit selon les aphorismes du

philosophe allemand :

Les efforts sans tréve pour bannir la souffrance, n’ont d’autre résultat
que d’en changer la figure. A 1’origine, elle apparait sous la forme du
besoin, de la nécessité, du souci des choses matérielles de la vie.
Parvient-on, a force de peines, a chasser la douleur sous cet aspect,
aussitot elle se transforme et prend mille autres visages, selon les ages
et les circonstances ; c’est I’instinct sexuel, ’amour passionné, la
jalousie, ’envie, la haine, I’ambition, la peur, I’avarice, la maladie,
etc., etc... Ne trouve-t-elle point d’autre acceés ouvert, elle prend le
manteau triste et gris de ’ennui et de la satiété, et alors, pour la
combattre, il faut forger des armes. Réussit-on a la chasser, non sans
combat, elle revient a ses anciennes meétamorphoses, et la danse
reprend de plus belle.. A4

138 gSébastien Roldan, Emile Zola et le pessimisme schopenhauerien. Une philosophie de La Joie de vivre,
op. cit., p. 8.

39 Pour les références exactes et une étude plus approfondie de ces lectures, voir Sébastien Roldan, Emile Zola
et le pessimisme schopenhauerien. Une philosophie de La Joie de vivre, op. cit., p. 8.

101 a Joie de vivre, p. 49.

1 Arthur Schopenhauer, Pensées et fragments, op. cit., p. 68.
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Ce que le docteur Cazenove traduit en ses propres termes au sein du roman : « Et voyez-vous,

; - . 142
1a ou plus loin, on a toujours du mal... » ™.

Le désespoir schopenhauerien inscrit au sein de I’ceuvre apparait enfin au sein du
roman dans la mort de plusieurs personnages, une mort dont la représentation se fait
finalement banale. En effet, la mort semble c6toyer de maniere permanente le quotidien des
personnages vivant dans le foyer des Chanteau. Vie et trépas semblent aller de pair dans
I’ceuvre, se répondant et se reflétant sans cesse pour donner a 1’existence un aspect tragique :
« Naissance et mort appartiennent eégalement a la vie, écrivait Schopenhauer, et se font contre-
poids, I’une est la condition de 1’autre »*%. La mort de Mme Chanteau apparait au chapitre
VI, au milieu du roman, de maniere brutale. Tandis que son mari souffre sans cesse de la
goutte, comme nous I’avons vu, celle-ci semblait se porter mieux. Elle tombe néanmoins

soudainement malade et souffre quelques jours avant de mourir dans les bras de Pauline :

C’était la crise finale. Mme Chanteau, d’un violent effort, avait réussi
a jeter ses jambes enflées hors du lit [...]. Une folie I’agitait, elle ne
poussait plus que des cris inarticulés, les poings serrés comme pour
une lutte corps a corps, ayant 1’air de se défendre contre une vision qui
la tenait a la gorge. Dans cette minute derniere, elle dut se voir mourir,
elle rouvrit des yeux intelligents, dilatés par I’horreur. Une souffrance
affreuse lui fit un instant porter les mains a sa poitrine. Puis, elle
retombe sur les oreillers et devint noire. Elle était morte.***

La souffrance est ici racontée de la méme maniere dont Zola decrit celle de M. Chanteau,
portant attention a la douleur physiologique et a I’aspect du corps. La mort de Mme Chanteau
¢branle la maison momentanément, chacun pleurant devant la soudaineté de 1’événement.
Pourtant, I’état des autres membres du foyer ne semble pas affecté sur le long terme. Tres vite,
trois pages apres, 1’histoire reprend tandis que la mer vient de nouveau perturber le cours des
événements et briser les épis qu’avait dressés Lazare pour défendre le village. La souffrance
continue donc de maniere habituelle et ne semble pas beaucoup plus rehaussée du fait de la
mort de Mme Chanteau. Au sein d’une ceuvre dans laquelle la douleur est omniprésente, la
mort et le deuil qu’elle engendre trouvent difficilement leur place et ne se démarquent pas
réellement par rapport aux autres épisodes douloureux du roman. De plus, si le deuil touche
Lazare et le fait souffrir, ¢’est moins du fait de la perte de sa propre mére que du rappel de la

possibilité de mourir que contient cet événement : « le fait de la mort, qu’il n’avait pas encore

21 a Joie de vivre, p. 61.
13 Arthur Schopenhauer, Pensées et fragments, op. cit., p. 147.
144 | a Joie de vivre, p. 225.
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touché, était 13, chez lui, dans la pauvre mére emportée brutalement, en quelques jours »*.
De méme, bien que Zola s’attarde sur la hantise qui anime Lazare, celui-Ci pensant sans cesse
a sa mere qu’il voit dans chaque piéce et dans chaque objet de la maison, elle semble encore
une fois se rapporter bien plus a la mort en tant que telle qu’a celle de sa mére. Les réflexions

qui lui viennent tendent a le consoler de sa peur de la mort plus que de la perte d’un étre cher :

Encore si Lazare avait eu la foi en 1’autre monde, s’il avait pu croire
qu’on retrouvait un jour les siens, derriere le mur noir. Mais cette
consolation lui manquait, il était trop convaincu de la fin individuelle
de 1’étre, mourant et se perdant dans 1’éternité de la vie.**

L’individualité semble ainsi s’effacer pour faire place a la mort en tant que phénomene, de
méme que I’individualité dans la mort se perd selon Lazare au sein de ce qu’il appelle

« I’éternité de la vie », ce que Schopenhauer nomme tant6t I’espece, tantdt la nature :

Quand donc cette mére souveraine, universelle, expose sans aucun
scrupule ses enfants a mille dangers imminents, elle sait que lorsqu’ils
succombent, c’est pour retomber dans son sein ou elle les tient
cachés ; leur mort n’est qu’un badinage, un jeu léger. Il en est de
I’homme comme des animaux. L’oracle de la nature s’étend a nous ;
notre vie ou notre mort ne 1’émeut pas, et ne devrait pas nous
émouvoir ; car nous faisons aussi partie de la nature.*’

La mort apparait ainsi comme un événement naturel qui accompagne le cycle d’une vie a
laquelle participent des individualités interchangeables. Schopenhauer aimait a utiliser la
biologie et la zoologie pour parler de la mort et comparait les hommes aux autres espéces
animales. Jean Bourdeau lui sera fidéle a cet égard, accompagnant la citation dont nous
venons de rendre compte d’une référence a Buffon : «la mort, dit Buffon, ce changement
d’état si marqué, si redouté, n’est dans la nature que la derniére nuance d’un état
précédent »*®. De la méme maniére, Schopenhauer invite son lecteur & étudier les insectes,
les chiens ou autres animaux pour se rendre compte de I’inanité de I’importance accordée a la

mort d’un individu :

Voyez votre chien; comme il est Ia tranquille et bon enfant. Des
milliers de chiens ont du mourir, avant que celui-ci vint a la vie. Mais
la disparition de tous ceux-la, n’a touché en rien a 1’idée du chien :
cette idée n’a été nullement obscurcie par leur mort [...]. Qu’est-ce

15 | a Joie de vivre, p. 234 (nous soulignons).

1% 1bid., p. 236.

Y7 Arthur Schopenhauer, Pensées et fragments, op. cit., p. 153.
18 |bid., p. 153.
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donc que la mort a détruit a travers des milliers d’années ? — Ce n’est
pas le chien, il est 1 devant vous n’ayant souffert aucun dommage.**°

Zola a recours au méme procédé que Schopenhauer pour faire de la mort un élément habituel
et participant a la diégese de la méme maniere que tous les autres évenements. Il utilise en
effet une chatte pour la montrer attendant des petits au cours d’une période bien déterminée et
qui se renouvelle a intervalle régulier. Ces petits, lorsqu’ils naissent, sont alors tués par la
bonne, Véronique, sans que la chatte n’en soit aucunement affectée. Celle-ci recommencera
alors a procréer pour de nouveau Vvoir ses petits mourir, sans que la vie en soit plus

compliquee ou douloureuse :

Cette Minouche était une gueuse, qui, quatre fois par an, tirait des
bordées terribles [...]. Elle rentrait abominable, faite comme une
trainée, le poil tellement déguenillé et sale, qu’elle se 1échait pendant
une semaine. Ensuite, elle reprenait son air dégodté de princesse, elle
se caressait au menton du monde, sans paraitre s’apercevoir que son
vendre s’arrondissait. Un beau matin, on la trouvait avec des petits.
Veéronique les emportait tous, dans un coin de son tablier, pour les
jeter a I’eau. Et la Minouche, mere détestable, ne les cherchait méme
pas, accoutumée en a étre débarrassée ainsi, croyant que la maternité
finissait la. Elle se Iéchait encore, ronronnait, faisait la belle, jusqu’au
soir ou [...] elle allait en chercher une ventrée nouvelle.™

La mort se fait donc habituelle dans le foyer des Chanteau. Elle perd de sa force et de son
ampleur, quoi que le décés de Mme Chanteau réveille quelque peu les sentiments des
personnages. Pourtant, comme nous [’avons vu, la mort d’un personnage est toujours
I’occasion d’une réflexion sur la mort en tant que phénomene global. Ainsi, de la méme
maniére, lorsque meurt son chien Mathieu, Lazare ne parvient pas a penser cette mort comme

importante en soi, considérant 1’idée de la mort comme bien plus intéressante et effrayante :

Alors, Lazare sentit que tout finissait une fois encore. Son chien
mourait maintenant, et c’était une douleur disproportionnée, une
désespérance ou sa vie entiere sombrait. Cette mort réveillait les
autres morts.**

Mathieu sera ainsi remplacé par un autre chien, Loulou, ce qui témoigne d’une
interchangeabilité¢ des individualités. Par I'usage qu’il fait de la mort dans son roman, Zola
construit donc un monde parfaitement schopenhauerien, reflétant les aphorismes du

philosophe allemand et accréditant le désespoir du docteur Cazenove. La mort se fait banale,

9 1bid., p. 151.
1501 a Joie de vivre, pp. 90-91.
1 1bid., p. 262.
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de méme que la souffrance, ce dont témoignent les derniers mots du roman prononcés par

M. Chanteau : « Faut-il étre béte pour se tuer ! »™2,

C] Eloge de Schopenhauer : Pauline et la pitié

Pauline est une jeune orpheline de dix ans qui arrive & Bonneville pour habiter chez les
Chanteau, suite au décés de ses parents. Elle s’impose immédiatement comme le personnage
principal de I’ceuvre, centre autour duquel s’animent les autres personnages influencés par
cette nouvelle venue. En effet, I’arrivée de Pauline au sein du ménage des Chanteau va
bouleverser leur mode de vie et apparait ainsi comme une Vvéritable alternative a I’agencement
de leur quotidien. Des les premiéres pages du roman, Pauline provoque en effet une rupture :
Mme Chanteau, personnage statique qui ne semble avoir comme horizon de vie que sa
demeure de Bonneville, est partie a Paris pour chercher la jeune fille. La tutelle de I’enfant
semble avoir bouleversé les affaires de la maison, comme en témoigne la bonne Veéronique :
« Avec toutes ces histoires qui n’en finissent plus et qui mettent la maison en 1’air ! »™2, Le
personnage de Pauline se construit en effet en rupture avec ce milieu dans lequel elle va
s’ancrer. Parisienne, elle part habiter a la campagne. Optimiste, pleine d’une joie de vivre qui
fait pendant au titre du roman, elle s’ancre dans un milieu empli de douleurs, d’inquiétudes et
de tourments. Le roman se construit ainsi dans la tension qui s’instaure entre ces deux modes
de vie, celui de Pauline et celui des Chanteau, chacun cherchant a influencer I’autre et créant
ainsi des rapports de force qui donnent a I’ceuvre son caractére romanesque. Pauline ne s’y
trompe pas, dés son arrivée, lorsqu’elle semble « deviner un instant les sourdes aigreurs
cachées sous la bonhommie de ce milieu nouveau pour elle »***. La paix qui semble ainsi
percer le premier soir de son arrivée dans « la somnolence de vieilles habitudes »**° cache en
effet mal sa fragilité : « Mais la passion les emportait, et peu a peu tous les tracas du ménage
se déroulérent »™*°. Au sein d’un tel environnement, Pauline fait 1’objet d’une rupture qui
permet a Zola de mettre en regard deux manieres de penser et de vivre le monde, qui font tous
les deux échos a la doctrine schopenhauerienne : la premiére maniere d’étre au monde s’ancre
dans le pessimisme de la métaphysique de Schopenhauer, faisant du monde un univers de

souffrances dominé par le Vouloir, tandis que la deuxieme maniere fait plutot état de la

1521 a Joie de vivre, p. 390.
153 | a Joie de vivre, p. 37
54 1bid., p. 46.

155 1bid., p. 52.

%% 1bid., p. 53.
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morale du philosophe allemand qui va s’incarner au sein du personnage de Pauline. En ce
sens, comme nous allons le voir, la véritable dichotomie du roman s’instaure entre Lazare et

Pauline.

Le personnage de Pauline n’est toutefois pas uniforme : il évolue tout au long du
roman, et cette transformation doit étre prise en compte pour justifier son schopenhauerisme.
Pauline n’est pas vierge de tout malheur lorsqu’elle arrive a Bonneville. A dix ans, elle doit en
effet supporter le fait d’étre orpheline et privée de ses parents, tandis qu’elle va vivre chez des
étrangers et dans un milieu qui n’est pas conforme a celui dans lequel elle vivait, a savoir le
Paris du XIX®™ siécle. Toute la progression de Pauline se fondera sur une acceptation des
souffrances qui lui seront infligées dans tous les domaines, ce qui va construire ce personnage
et lui donner force et maturité. La Joie de vivre apparait en effet comme un roman initiatique
qui conte I’histoire d’une jeune fille plongée dans I’existence et la manic¢re dont elle va
apprendre a surmonter les épreuves. Ainsi, comme le rappelle Sébastien Roldan, « 1’héroine
de La Joie de vivre [...] sera soumise au spectre entier des douleurs que le romancier jette a
ses personnages »™’. La premiére épreuve qui concourt & la formation de Pauline réside dans
I’épreuve qu’elle fait de la jalousie. Amoureuse de Lazare, avec qui elle a pu sentir pour la
premiere fois une véritable amitié puis faire I’épreuve de la fraternité, I’arrivée de Louise au
sein du foyer perturbe cette relation non avouée. Elle ressent alors les premiers symptémes de

la jalousie :

Pauline regardait Louise, mince et fine, d’un visage irrégulier, mais
d’un grand charme, avec de beaux cheveux blonds, noués et frisés
comme ceux d’une dame. Elle avait pali, en la voyant au cou de
Lazare.'*®

Cette jalousie s’explique par I’hérédité, contre laquelle Pauline va devoir lutter pour conquérir
son autonomie et construire sa personnalité : «il semblait que ces violences jalouses lui
vinssent de loin, de quelque aieul maternel, par-dessus le bel équilibre de sa mere et de son
pére, dont elle était la vivante image »™°. Pauline est ainsi prise d’accés de folie, souffrant

aussi bien moralement que physiquement devant cette épreuve :

157 Sébastien Roldan, Emile Zola et le pessimisme schopenhauerien : une philosophie de La Joie de vivre,
op. cit., p. 178.

158 | a Joie de vivre, p. 78.

9 1bid., p. 79.
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Emportée par un accés fou de sauvagerie, [...] il fallut ’emporter,
raidie, morte, si malade, qu’on la coucha tout de suite et que sa tante
dut passer une partie de la nuit pres d’elle.*®°

Cette premiere épreuve concorde avec la puberté qui la soumet a des sensations désagréables,

a de mauvaises humeurs et a la difficulté de vivre avec autrui :

L’enfant, si appliquée 1’année précédente, semblait maintenant avoir
la téte lourde : elle s’endormait parfois en faisant ses devoirs, des
chaleurs brusques lui empourpraient la face. Une crise folle de colere
contre Véronique, qui ne 1’aimait pas, disait-elle, I’avait mise au lit
pour deux jours.'®*

Pauline est confrontée a ces épreuves desquelles elle va sortir plus forte et plus sereine,
s’affirmant de plus en plus comme le seul personnage véritablement bon et chaleureux de La
Joie de vivre, celui qui se soucie des autres et prend soin d’eux. Ses acces de colére ne sont en
effet que passagers et s’ils rythment le début du roman ils disparaissent bien vite devant
d’autres soucis et face a la bonté dont elle fait finalement preuve. En ce sens, elle lutte moins
contre elle-méme, montrant de la pitié et de la bonté dés ses premieres réactions au début du
roman, tandis qu’elle fait preuve de « son bonheur de se dépouiller »'°? pour les autres. C’est
donc contre toutes les influences extérieures qu’elle lutte, contre I’hérédité comme nous
I’avons vu mais également contre les maux qui la saisissent du fait de son sexe. Les
menstruations sont ainsi I’une des deux épreuves personnelles les plus douloureuses qu’elle a

a affronter :

Elle se plaignait de vives douleurs aux reins, une courbature
I’accablait, des acces de fievre se déclarerent. Lorsque le docteur
Cazenove, devenu son grand ami, 1’eut questionnée, il prit la tante a
I’écart pour lui conseiller d’avertir sa niece. C’était le flot de la
puberté qui montait ; et il disait avoir vu, devant la débacle de cette
marée de sang, des jeunes filles tomber malades d’épouvante.163

La deuxieme epreuve véritablement douloureuse qu’elle va vivre est 1’expérience de la
maladie, une angine qui va la faire souffrir horriblement et qui ne cesse de s’amplifier pendant

plusieurs jours :

Un soir, pour comble de misére, des maux d’oreilles atroces s’étaient
déclareés ; et, dans ces crises, elle perdait connaissance, il lui semblait
qu’on lui broyait les os des machoires. [...] Le pis était qu’elle ne

190 1bid.

151 |bid., p. 86.
192 1bid., p. 51.
183 1bid., p. 87.
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pouvait plus avaler sa salive sans jeter un cri, tellement son arriere-
gorge se trouvait tuméfiée.'®*

Cette expérience de la douleur fait de Pauline un personnage tout a fait conscient de 1’état du
monde tel qu’il est et lui donne ainsi a comprendre le pessimisme de Schopenhauer. Ce
monde empli de souffrances, tel que nous 1’avons analysé¢ précédemment, s’offre ainsi
pleinement a ce personnage qui en vit I’ensemble des manifestations. Elle est
schopenhauerienne en ce sens qu’elle fait 1I’épreuve de la douleur et de la mort, a la manicre
dont Schopenhauer a eu les premieres intuitions de sa pensee lors de son voyage en Europe et
apres avoir constaté les miséres du monde, aimant ainsi se comparer a Bouddha qui a quitté
son palais en découvrant la cruauté de 1’existence. « Il me faudra sans doute entendre dire
encore que ma philosophie est sans consolation, écrit Schopenhauer, et cela simplement parce

185 Vivre les souffrances du monde et concevoir ainsi sa finitude et

que je dis la vérité »
I’absurdit¢ de son existence individuelle est ce qui a en effet fondé la pensée
schopenhauerienne : « la mort est le génie inspirateur, le musagéte de la philosophie... Sans

elle on edt difficilement philosophé »*°.

Pauline n’a toutefois pas seulement pris connaissance de la condition humaine dans les
souffrances qu’elle a pu vivre personnellement. Elle a aussi été le témoin des tourments qui
ont pu s’emparer des autres personnages. C’est alors son attitude vis-a-vis de ces événements
qui fait d’elle, sans aucun doute, le personnage le plus schopenhauerien de La Joie de vivre.
Le titre du roman, inspiré par la maniére d’étre de I’héroine, est en un sens trompeur. Il tend &
confirmer I’intention qui apparait en premier lieu dans 1’ceuvre, a savoir la condamnation du
pessimisme schopenhauerien et la mise en avant d’une autre doctrine relevant du bonheur, de
la joie et de ’optimisme. Pourtant, Pauline est parfaitement conforme & la morale inscrite
dans DI’ceuvre du philosophe allemand. Comme nous [’avons vu, le pessimisme de
Schopenhauer est bien souvent compris partiellement par les contemporains de Zola et fait
état d’'un monde douloureux et absurde dont il ne faudrait rien attendre. Aucune solution a cet
état de fait ne semble étre proposée et cela plonge la jeune génération dans un profond
découragement. Le personnage de Lazare témoigne de cette situation, lui qui souffre dans son
existence et qui ne parvient pas a réussir ses entreprises, condamné qu’il est a répéter
inlassablement les aphorismes du philosophe allemand tout en essayant de supporter tant bien

que mal la douleur qu’il constate au sein du monde. Ce constat ne suffit pourtant pas, et

154 1bid., p. 160.
185 Arthur Schopenhauer, Pensées et fragments, op. cit., p. 57.
1% 1bid., p. 147.
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Schopenhauer offre la possibilité de résister a ces souffrances a travers sa morale. 1l propose
ainsi une alternative qui se décline en deux points : la pitié et I’ascétisme. Ainsi s’explique le

constat que Huysmans a pu faire dans sa lettre a Zola de mars 1884 :

Songez que c’est la théorie de la renonciation, la méme théorie
absolument que celle de I’Imitation de Jésus-Christ, moins la panacée
future, remplacée par 1’esprit de patience, par le parti-pris de tout
accepter sans se plaindre, dans I’attente bienfaisante de la mort,
considérée, ainsi que dans la religion, comme une délivrance et non
comme une peur. [...] La vérité, c’est que vous avez donné une note
spéciale, non seulement dans les Rougon-Macquart, mais dans le livre
actuel —, un arrachement doux, une renonciation mélancolique — Au
fond, c’est Pauline qui est la vraie Schopenhaueriste, comme vous
I’avez laissé entendre, en riant — mais c’est vrai ! », 167

Pauline est en effet le personnage qui ne cesse d’user de la pitié face a toutes les situations et
face a tous les personnages. Lorsqu’elle apprend la destruction de la maison des Cuche par la
mer, elle est ainsi prise d’une « fiévre de sympathie »'® ; lorsque de pauvres enfants viennent
quémander de quoi boire ou manger, elle leur offre tout ce qu’elle a, se dépouillant volontiers

pour venir en aider aux autres :

Sa charité¢ active s’¢largissait sur toute la contrée. Elle aimait
d’instinct les misérables, n’était pas répugnée par leurs déchéances,
poussait ce golt jusqu’a raccommoder avec des batons les pattes
cassées des poules, et a mettre dehors, la nuit, des écuelles de soupe
pour les chats perdus. C’était, chez elle, un continuel souci des
souffrants, un besoin et une joie de les soulager.*®®

Pour Schopenhauer, en effet, s’assimiler a la Volonté et renoncer a croire en
I’existence individuelle est la seule maniere de soulager ses souffrances et d’étre en harmonie
avec le monde. C’est I’égoisme, c’est-a-dire la croyance en 1’existence individuelle en lutte
contre le Vouloir et la perpétuation de ce déchirement, qui fonde les souffrances du monde.
Lazare, en ce sens, représente bien I’égoisme qui ne consent pas a s’oublier et s’anime
perpétuellement d’ambitions personnelles. S’oublier soi-méme est la véritable voie de salut

selon le philosophe allemand, ce qui passe par la pitié :

La pitié est ce fait étonnant, mystérieux, par lequel nous voyons la
ligne de démarcation, qui aux yeux de la raison sépare totalement un

167 Joris-Karl Huysmans, Lettres inédites & Emile Zola, op. cit., p. 99.
188 | a Joie de vivre, p. 60.
199 1bid., p. 135.
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étre d’un autre, s’effacer et le non moi devenir en quelque facon le
- 170
mol.

Or aucun mot ne qualifie miecux Pauline que celui de pitié, qui revient d’ailleurs sans cesse
sous la plume de Zola, et qui se fait universelle, touchant les hommes comme les animaux.

Car, selon Schopenhauer,

La pitié envers les bétes est si étroitement unie a la bonté du caracteére,
que I’on peut affirmer de confiance que celui qui est cruel envers les
bétes ne peut étre un homme bon.!"

Pauline s’oublie donc soi-méme pour se donner enti¢rement aux autres et ne faire qu’un avec
le monde, oubliant les contingences individuelles telles que la mort, le temps, ’espoir, le
désir : « elle ne se ménageait guére, donnait toutes ses heures, et la notion du temps, de la vie

méme, lui échappait »*"

. Ainsi méme sa colére vis-a-vis de ceux qui lui ont fait du mal va
s’estomper par 1’'usage de la pitié. Lorsque Véronique lui révele que Mme Chanteau 1’a trahie
et qu’elle ne cherche qu’a prendre possession de son argent, gentille envers elle lorsqu’elle est
présente mais ne cessant de déblatérer contre elle lorsque celle-ci ne peut 1’entendre, Pauline
sentira le chagrin I’envahir. Néanmoins, celui-ci disparait immédiatement lorsqu’elle se
rappelle la maladie qui touche Mme Chanteau : « Pendant que la bonne donnait ces détails, le
visage de Pauline changeait, une inquiétude en chassait le morne abattement. Malgré tout ce
qu’elle venait d’apprendre, elle s’effrayait d’un symptome qu’elle savait trés grave »173,
Quelques pages plus loin, face a I’accusation de Mme Chanteau qui pense que Pauline

pourrait bien vouloir la tuer, elle fait encore une fois preuve de tendresse :

Au lieu de s’avancer, elle se reculait davantage, ayant honte pour sa
tante de ce soupcon abominable. Une détente se produisait en elle, il
lui venait une grande pitié, en face de cette malheureuse ravagée de
peur et de haine ; et, loin d’en éprouver une nouvelle rancune, elle se
sentit débordée d’un attendrissement douloureux, lorsqu’en se baissant
elle apergut sous le lit les médicaments que la malade y jetait, par
crainte du poison.'™

En effet, comme le dit Schopenhauer, la pitié permet 1’identification a autrui et par
conséquent témoigne d’une tendresse vis-a-vis du malheureux qui tend a lui pardonner ses

actes :

170 Arthur Schopenhauer, Pensées et fragments, op. cit., p. 174.
1 1bid., p. 178.
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La colére, méme la plus légitime, s’apaise tout de suite a I’idée que
celui qui nous a offensé est un malheureux. Ce que la pluie est pour le
feu, la pitié ’est pour la colére.!”™

Son renoncement a soi-méme va jusqu’a offrir Lazare a Louise pour faire le bien des deux
amants, oubliant son amour et sa jalousie pour faire le bonheur de celui qu’elle aime et ne pas
provoquer de souffrance par ses actes ou ses paroles. Pauline est cet étre dont parle
Schopenhauer, ayant soulevé le voile de Maia prét a s’anéantir dans le monde et a parvenir « a
I’état du renoncement volontaire, de la résignation, de la tranquillité vraie, et de 1’absence

absolue de volonté »*'® :

Quand le coin du voile de Maia (I’illusion de la vie individuelle) s’est
soulevé devant les yeux d’un homme, de telle sorte qu’il ne fait plus
de différence égoiste entre sa personne et les autres hommes, et qu’il
prend autant d’intérét aux souffrances étrangeéres qu’aux siennes
propres, et qu’il devient par-la secourable jusqu’au dévouement, prét a
se sacrifier lui-méme pour le salut des autres, - cet homme arrivé au
point de se reconnaitre lui-méme dans tous les étres, considere comme
siennes les souffrances infinies de tout ce qui vit, et doit ainsi
s’approprier la douleur du monde. Aucune détresse ne lui est
étrangere. Tous les tourments qu’il voit et peut si rarement adoucir,
toutes les douleurs dont il entend parler, celles mémes qu’il lui est
possible de concevoir frappent son esprit comme s’il en était la propre
victime.*"”

Cette influence schopenhauerienne, Pauline la doit a Lazare dont elle se fait le pendant.
En effet, aprés avoir rejeté sa conception pessimiste du monde et les aphorismes de
Schopenhauer, elle semble se I’approprier petit a petit dans sa maniére d’agir. Apres étre
revenue de Paris, Pauline constate en effet I’ampleur de I’influence qu’a pu avoir le
philosophe allemand sur le jeune homme : «elle s’indignait de ces nouvelles idées qu’il
rapportait. OU avait-il pris ca? dans de mauvais livres, bien sir »'’®. Toutefois, elle ne se
confronte pas encore totalement a lui, incapable de soutenir une discussion de cet ordre-la
face a Lazare : «elle n’osait plus discuter, génée par son ignorance absolue, mal a 1’aise

178 Comme nous

devant le ricanement de son cousin, qui affectait de ne pouvoir lui tout dire »
I’avons vu, les nombreuses discussions de Lazare avec Pauline permettent a Zola de donner
un apercu de la doctrine schopenhauerienne et de la maniére dont Lazare a pu 1’assimiler. Ces

discussions se font toujours avec Pauline, qui alors petit a petit prend connaissance des détails

175 Arthur Schopenhauer, Maximes et fragments, op. cit., p. 176.
178 1bid., p. 180.
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de cette philosophie et parvient a soutenir une discussion polémique avec son cousin. Elle
déteste bien sir Schopenhauer dont elle refuse absolument le pessimisme noir qu’elle voit

transparaitre chez Lazare :

Elle refusait de s’avouer vaincue, elle envoyait carrément au diable
son Schopenhauer, dont il avait voulu lui lire des passages: un
homme qui écrivait un mal atroce des femmes ! elle 1’aurait étranglé,
s’il n’avait pas eu au moins le bonheur d’aimer les bétes. ™

Puis, petit a petit, sa connaissance plus approfondie du philosophe lui permet de tenir téte a
Lazare dont elle comprend qu’il ne vit pas en conformité avec les aphorismes de son maitre et

qu’il n’a compris que partiellement la doctrine :

D’abord, elle avait imaginé de 1’attaquer en face, elle recommencait
ses anciennes plaisanteries sur « cette vilaine béte de pessimisme ».
Quoi donc ? ¢’était elle, maintenant, qui disait la messe au grand saint
Schopenhauer ; tandis que lui, comme tous ces farceurs de
pessimistes, consentait bien a faire sauter le monde avec un pétard,
mais refusait absolument de se trouver dans la danse ! Ces railleries le
secouaient d’un rire contraint et il paraissait en souffrir tellement,
qu’elle ne recommencga plus.181

Finalement, c’est elle qui deviendra la véritable schopenhauerienne et qui poussera Lazare a
renoncer a son pessimisme mal compris, gagnant la bataille des idées et maitrisant

Schopenhauer mieux que ne le fait Lazare lui-méme, comme il semble ’avouer :

Etait-ce imbécile, ces négations, ces fanfaronnades, tout ce noir que je
broyais par crainte et par vanité ! C’est moi qui ai fait notre vie
mauvaise, et la tienne, et la mienne, et celle de la famille... Oui, toi
seule €tait sage. L ’existence devient si facile, lorsque la maison est en
belle humeur et qu’on y vit les uns pour les autres !... Si le monde
créve de misére, qu’il créve au moins gaiement, en se prenant lui-
méme en pitié 1'%

Pauline finira par préférer la virginité et I’ascétisme sexuel a son amour pour Lazare, comme
le conseillait Schopenhauer lui-méme. Dans les derniéres pages du roman, elle se réclame
alors explicitement de Schopenhauer, ce qui permet a Zola de rappeler 1’intérét que peut avoir

la pensée schopenhauerienne au-dela des caricatures qu’en a pu faire 1’époque :

Elle bercait le petit Paul, elle riait plus haut, en racontant plaisamment
que son cousin 1’avait convertie au grand saint Schopenhauer, qu’elle
voulait rester fille afin de travailler & la délivrance universelle ; et

180 |hid., p. 121.
181 |bid., pp. 247-248.
182 1bid., pp. 361-362.
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c’était elle, en effet, le renoncement, I’amour des autres, la bonté
. "y . 183
épandue sur I’humanité mauvaise.

Zola a ainsi pu rendre compte de la pensée schopenhauerienne tout en condamnant la mode
qui s’emparait alors de la fin du XIX*™ siécle. En effet, il fait consciemment de Pauline un
personnage plus schopenhauerien que Lazare, ayant lu avec attention Schopenhauer et
notamment 1’ouvrage que lui a consacré Théodule Ribot, La philosophie de Schopenhauer,
qui comprend une étude deétaillée de la morale du philosophe allemand. Cet ouvrage évoque
ainsi parfaitement la philosophie morale de Schopenhauer, dont René-Pierre Colin dit qu’elle

a frappé Zola et lui permettra de construire 1’antagonisme entre Lazare et Pauline :

Au plus bas degré est 1’égoisme qui est I’affirmation ardente du
vouloir-vivre, source de toute méchanceté et de tout vice. Dupe d’une
erreur qui lui fait prendre sa personne pour une réalité durable et le
monde des phénomenes pour une existence solide, 1’égoiste sacrifie
tout a son moi. Aussi la vie sous cette forme de 1’individualisme
effréné n’a aucun caractére moral.

Il faut au contraire, pour entrer dans le domaine de la moralité,
reconnaitre que le moi n’est rien, que le principe d’individuation n’a
qu’une valeur illusoire ; que la diversité des étres a sa racine dans un
méme étre, que tout ce qui est, manifeste la volonté. [...] La base de la
morale, c’est donc la sympathie, ou comme le dit encore
Schopenhauer, la compassion (Mitleid), la charité (Menschenliebe).®*

D’autant plus que, comme le dit Huysmans, Zola affirmait en riant que Pauline €était en réalité
la vraie Schopenhaueriste. Or, I’étude de ses carnets de préparation montre qu’il s’agit la
moins d’une boutade de la part de Zola que d’une intention véritable, notant ainsi la
propension de Pauline a représenter Schopenhauer mieux que Lazare : « Le plus haut de
I’ascétisme : chasteté volontaire et absolue : & la fin Pauline »'®°, de méme qu’il écrit plus
explicitement encore : « Pauline, c’est elle qui est avec Schopenhauer par son renoncement,
par sa stérilité voulue (on peut lui dire : pourquoi ne vous mariez-vous pas, et elle répondrait :
mais j’ai un enfant déja), par son altruisme, mais elle ne pousse pas jusqu’a la négation de la

vie »8,

Cela rend ainsi compte d’une fascination de Zola pour la philosophie
schopenhauerienne plus que d’un rejet, et de 1’écriture d’une ceuvre polémique tout autant que

pédagogique, défendant Schopenhauer contre les schopenhaueriens de 1’époque.

183 |bid., p. 389.

184 Théodule Ribot, La philosophie de Schopenhauer, Paris, Les Belles Lettres, 2010, p. 129.

185 Emile Zola, f° 277, cité par René-Pierre Colon, Schopenhauer en France. Un mythe naturaliste, op. cit.,
p. 171.

18 Emile Zola, dans le Ms. 10311, f° 134, cité par Henri Mitterrand dans les notes de son édition de La Joie de
vivre, op. cit., pp. 441-442.
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1117 Sixtine, roman du monde comme représentation

Al La théatralité du monde

Sixtine est un roman que Rémy de Gourmont a commencé a écrire dés 1888 et qu’il a
publié en 1890. Arthur Schopenhauer est alors connu depuis de nombreuses années en France
et notamment dans le milieu littéraire, a la faveur de la publication de 1’anthologie de Jean
Bourdeau en 1880, les Pensées, maximes et fragments. Il faut ajouter a cela la traduction
francaise de l’ouvrage majeur de Schopenhauer, Le Monde comme volonté et comme
représentation, paru chez Alcan en 1888 et complété en 1889 par les suppléments qui
composent la deuxiéme partie de ’ouvrage. En 1890, a la parution de Sixtine, Schopenhauer
est donc bien connu en France et fait I’objet d’une véritable mode dont témoignent les
nombreux auteurs influencés par sa philosophie, de Maupassant a Huysmans, en passant par
Zola, Brunetiére ou encore Bourget. Rémy de Gourmont se revendique alors notamment de
Schopenhauer, et avec Sixtine s’inscrit dans la continuité d’auteurs ayant déja expérimenté les
possibilités offertes par la pensée du philosophe allemand dans le domaine de la création
littéraire et de 1’analyse de la condition humaine, tout en souhaitant s’en démarquer aussi bien
par les nouvelles questions qu’il a pu poser que par le renouveau formel qu’il a proposé.
Sixtine offre en effet une analyse schopenhauerienne de la condition humaine par le biais
d’une approche a la fois sociologique, métaphysique et esthétique de celle-ci. Rémy de
Gourmont tend donc a répondre a I’horizon d’attente du public de I’époque, et notamment des

lecteurs de Huysmans, tout en essayant de I’approfondir. Car, comme le dit Jauss :

Méme au moment ou elle parait, une ceuvre littéraire ne se présente
pas comme une nouveauté absolue surgissant dans un désert
d’information ; par tout un jeu d’annonces, de signaux — manifestes ou
latents —, de références implicites, de caractéristiques déja familiéres,
son public est prédisposé a un certain mode de réception.*®’

Or, celui-ci poursuit en rappelant que «1’ceuvre suivante peut résoudre des problémes —
éthiques et formels — laissés pendants par I’ceuvre précédente, et en poser a son tour de
nouveaux »™%8. En ce sens, il convient de lire Sixtine en regard des productions littéraires de
I’époque, notamment a partir d’A rebours, ce qui permet de dégager les processus de
continuité¢ entre ces ceuvres tout en pensant la spécificité et 1’originalit¢ de Rémy de

Gourmont.

187 Hans Robert Jauss, « L histoire de la littérature : un défi a la théorie littéraire », dans Pour une esthétique de
la réception, op. cit., p. 55.
188 1hid., p. 70.
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En effet, les deux romans partagent beaucoup de thématiques et ont en commun de
prendre appui sur la philosophie schopenhauerienne. Deux univers pessimistes s’offrent ainsi
a nous de méme que deux personnages principaux aux nombreuses similitudes, Des Esseintes
et Hubert d’Entragues, tous les deux aristocrates pronant la doctrine schopenhauerienne, se
méfiant du monde et en proie a des délires nerveux. Néanmoins, si Des Esseintes tend a fuir le
monde et a s’enfermer dans un refuge, Hubert vit au contraire au sein de la société et quitte
dés le chapitre deux le chateau dans lequel il est hospitalisé pour rejoindre le monde. Ainsi,
Rémy de Gourmont étudie le pessimisme intersubjectif bien plus que ne le faisait Huysmans
et fait de la doctrine schopenhauerienne une maniére de vivre en société. Cette société
présente au sein du roman de Gourmont est une société mondaine, composée d’aristocrates,
de grands bourgeois, d’artistes et d’intellectuels se rencontrant dans des salons ou a I’occasion
d’une participation commune a une revue littéraire. On y retrouve ici une sociabilité héritiére
du Second Empire et que la Troisieme République a su stimuler, comme le rappelle Michel
Winock dans son ceuvre sur La Belle Epoque : « La vie mondaine, éclatante sous le Second
Empire, n’a rien perdu de ses fastes sous la République démocratique. Paris reste une féte

189 Cette société

pour les tétes couronnées, les héritiers et les enrichis, les « gens du monde » »
en pleine effervescence comprend des hommes de tous les horizons intellectuels, ce qui donne
lieu a de nombreux débats qui font toujours 1’objet, dans Sixtine, d’une mise en valeur des
théses d’Entragues et par conséquent de la théorie schopenhauerienne. Le premier chapitre
donne ainsi a lire une discussion entre Sixtine et Hubert d’Entragues sur le rapport a la vérité
et au monde, discussion dans laquelle il rend compte de sa philosophie et fait ainsi du monde
sa représentation. Reprenant les théses schopenhaueriennes, Hubert montre tout le tragique de
I’existence et la solitude qui y régne en maitre : « Libres, mais seuls, seuls, dans I’effroyable
solitude ou nous naissons, oU Nous vivons, oU NOUS Mourrons », ce a quoi Sixtine répond :
« Quelle triste philosophie »'*°. Le pessimisme apparait donc dans ces discussions comme le
moteur du monde, comme une fatalité de 1’existence vouée a la solitude dans un monde qui

n’est que le résultat de notre propre représentation cérébrale. C’est en ce sens qu’il faut

comprendre le sous-titre donné a I’ceuvre, « roman de la vie cérébrale ».

La société telle qu’elle apparait dans Sixtine n’est pourtant pas composée d’individus
solitaires se moquant les uns des autres. Au contraire, les discussions sont nombreuses et

Hubert essaie de convaincre chacun de sa théorie. La conception d’'un monde comme

189 Michel Winock, La Belle Epoque, Paris, Perrin, 2003, p. 368.
1% Rémy de Gourmont, Sixtine. Roman de la vie cérébrale, Boston, Elibron Classics, 2005, p. 14
(désormais : Sixtine)
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représentation n’aboutit donc pas au rejet de ce monde et a I’enfermement solitaire d’un Des
Esseintes. Au contraire, Hubert est mondain et par conséquent prend cette existence comme
un jeu dans lequel il faut s’amuser, un monde d’apparences dont on peut varier les formes et
les réactions, et dans lequel on peut s’essayer a plusieurs roles. La société que nous présente
Rémy de Gourmont obéit donc bien aux aphorismes du philosophe allemand en ce sens
qu’elle se fait représentation et se donne par conséquent comme représentée . le monde
devient un théétre, ce qui permet de raviver une thématique littéraire issue de I’ Antiquité et
qui a fait I’objet de nombreux approfondissements tout au long de I’histoire de la littérature
européennelgl. Chaque personne prend ainsi un rdle qu’il va jouer et qui permet de donner au
théatre du monde une nouvelle signification et de nouveaux enjeux. Les nombreuses
discussions qui transparaissent au sein de 1’ceuvre font parfaitement état de ces mises en
scéne, et notamment les entretiens qu’ont Sixtine et Hubert. Ce dernier s’y pose de
nombreuses questions sur sa maniére d’agir et se fait calculateur, se demandant quelles
attitudes seraient les plus convenables pour la situation. Ainsi, au début du roman, la premiere

discussion qui s’instaure entre eux repose déja sur le mensonge et sur I’apparence :

Un homme et une femme, a 1’dge des utiles mensonges, ne sont
jamais, face a face, ni froids, ni vrais. Hubert jugea trés habile de
prendre le parti du naturel, mais ou commence le naturel chez un étre
doté de quelques ames de rechange ?*

Il en est de méme de Sixtine qui ne recoit pas son compagnon sans penser la maniére dont elle

va pouvoir apparaitre et se faire voir, comment elle va réagir ou s’exprimer :

Tout dépaysé par I’attitude qui semblait exiger la génuflexion d’un
fidele, plutot que la cordiale salutation d’un ami, il restait debout pres
de la porte, cherchant un exorde. Sixtine, plusieurs secondes, se donna
la jouissance de I’étonnement qu’elle avait prévu, puis bravement se
leva, et avec un reste d’arriere vanité, lui tendit la main. Il la prit
froidement, voyant qu’on avait voulu le duper par une mise en
scéne.'®®

Aucun rapport authentique ne semble donc pouvoir s’instaurer entre les deux amants, qui
gardent ainsi une identité floue I’'un vis-a-vis de 1’autre. Ceci cause de nombreux malentendus
et mécompréhensions entre eux et menent a I’échec de leur relation : Hubert, concentré sur
ses stratégies et sur ses calculs, ne saura jamais saisir le moment opportun pour conquérir

Sixtine, tandis que cette derni¢re se prendra tellement au jeu théatral qu’elle consentira a se

191 Cette thématique du theatrum mundi se trouve déja chez les stoiciens mais trouvera son plus grand succes au
cours du XV11°™ siécle européen, que ce soit chez Calderdn, Shakespeare ou encore Corneille par exemple.
192 Qiyts
Sixtine, p. 8.
193 i
Ibid., p. 61.
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laisser éblouir par les manceuvres du rival d’Entragues, Sabas Moscowitch, comme en

témoigne la lettre d’adieu qu’elle envoie a Hubert a la fin du roman :

Que voulez-vous ? 11 m’a prise. Il fallait me prendre. Vous 1’ai-je
assez dit qu’il fallait me prendre et capter par de la force et de la ruse
le vol de ma volonté ? 1l y a de si belles stratégies qu’on se rend, non a
bout de résistances, mais parce que le coup est si bien joué que cela
fait plaisir."*

La théorie schopenhauerienne du monde comme représentation fait donc ici de la société un
jeu théatral qui empéche les personnages d’interagir convenablement. L’existence apparait
tragique, comme le notait déja Schopenhauer, faite de douleurs et de souffrances continuelles.
Hubert, en effet, ne cesse de se demander comment agir et par conséquent reste dans une
incertitude permanente qui I’offre & de nombreux tourments. Il cherche a s’¢loigner de la

réalité pour jouer avec, a instaurer un jeu duquel il serait le maitre de maniere solipsiste :

De quoi donc me servirait la réalité quand j’ai le réve et la faculté de
me protéiser, de posséder successivement toutes les formes de la vie,
tous les états d’ame ou I’homme se diversifie 2%

Mais, de ce fait, il se condamne a échouer face a une réalité qui s’impose et qui malgré sa
théorie ne semble pas se laisser dominer par ses désirs : ¢’est que, comme nous le verrons, le
monde n’est pas seulement représentation ; il est également soumis a une force qui le dépasse,
le Vouloir, dont Hubert ne semble pas prendre conscience dans un premier temps et contre
laquelle il est voué a I’échec. Sixtine apparait donc bien aussi comme le roman d’un échec,
démontrant le tragique de I’existence pour les hommes qui pensent pouvoir maitriser leur vie
et qui ignorent la réalité du Vouloir. Le pessimisme schopenhauerien y transparait dans ce
constat : ’homme n’est pas maitre de lui-méme et s’il ne se soumet pas au Vouloir il est voué

a souffrir perpétuellement.

Cette représentation tragique du monde est fondée sur la méconnaissance qu’ont les
hommes de la réalité du monde, a savoir que celui-ci n’est qu’un ensemble de phénomenes
soumis au Vouloir qui assujettit les hommes a leur insu. Rémy de Gourmont offre ainsi une
parfaite illustration de la réalit¢ schopenhauerienne du monde et notamment de I’idée selon

laquelle I’existence générale est tragique tandis qu’elle apparait comique dans le détail :

La vie de chaque homme vue de loin et de haut, dans son ensemble et
dans ses traits les plus saillants, nous presente toujours un spectacle

9 1bid., p. 301.
1% 1bid., p. 27.
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tragique ; mais si on la parcourt dans le détail, elle a le caractére d’une
comédie. Le train et le tourment du jour, I’incessante agacerie du
moment, les désirs et les craintes de la semaine, les disgraces de
chaque heure, sous I’action du hasard qui songe toujours a nous
mystifier, ce sont la autant de scénes de comédie. Mais les souhaits
toujours décus, les vains efforts, les espérances que le sort foule
impitoyablement aux pieds, les funestes erreurs de la vie entiére, avec
les souffrances qui s’accumulent et la mort au dernier acte, voila
I’éternelle tragédie. Il semble que le destin ait voulu ajouter la dérision
au désespoir de notre existence.'%®

En effet, Sixtine est une ceuvre qui fait un grand usage du comique. Les situations que nous
présente Rémy de Gourmont n’ont un aspect tragique qu’a la fin du roman, lorsque le
personnage principal apprend son échec et la ruse de Moscowitch, lorsque la colére et
I’indignation s’emparent de lui : « Il sortit. Dans la rue, son calme se troubla. « Je suis joué,
criait-il, indignement joué ! ». Il ouvrit si violemment son parapluie que la soie craqua de

197 Au contraire,

partout ; alors il le brisa sur le rebord du trottoir, le jeta dans le ruisseau »
tout au long de I’ceuvre, les malentendus entre Sixtine et Hubert comme leur jeu théatral ont
un effet comique qui ridiculise leurs actions et leurs pensées. L’absurdité des situations
transparait en effet dans le décalage qui s’instaure entre les faits du personnage et le moment
opportun, celui-ci arrivant trop tard ou trop t6t, comme le note André Karatson dans son

article sur « Les arcanes de ’idéalisme » :

Hubert s’estime capable de déchiffrer I’herméneutique de la femme,
de faire progresser une stratégie sdre pour la conquérir. En réalité
leurs rencontres constituent une série de valses hésitations cocasses
ponctuées par des échecs, car tantdt Hubert manque le moment
propice, tantdt il risque sa chance au moment ou il n’en a aucune.™®

Hubert apparait donc comme un mauvais disciple de Schopenhauer, méprisant les femmes et
les considérant inférieures tout en échouant face a elles : « Séducteur a la manque, I’adepte de

Schopenhauer se classe parmi les sots prétentieux »*°

. L’idéalisme schopenhauerien, dénué
d’une juste perception de la réalité d’'un monde dominé par le Vouloir, se fait donc parodique.
Solipsiste, ne faisant par conséquent pas de différence entre la réalité et I’imagination, Hubert
en vient a défendre la possibilité d’une « possession mutuelle & distance »** face a Sixtine,

échouant donc a la séduire et a concrétiser leur relation par une aventure charnelle. L’ironie

19 Arthur Schopenhauer, Pensées et fragments, op. cit., pp. 72-73.

Y97 Sixtine, p. 282.

19 André Karétson, « Les arcanes de I’idéalisme (Réception esthétique de Schopenhauer dans Sixtine de Rémy
de Gourmont) », dans Anne Henry (dir.), Schopenhauer et la création littéraire en Europe, op. cit., p. 112.

99 1hid., p. 113.

20 Sjixtine, p. 67.
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de la situation tient a la distance qui réside entre les paroles d’Entragues et ses désirs,
I’importance donnée a la théatralit¢ et a sa doctrine 1’empéchant d’aboutir dans ses
démarches : « A force de réver vainement de Sixtine, il connaitra le plaisir solitaire. Comble
d’ironie, la sceéne est évoquée sous forme de poéme en prose, genre remis a la mode par les
symbolistes. [...] Adepte symboliste de Schopenhauer, le voila démasqué comme
masturbateur »*°%. Plus encore, face au danger que représente son rival Moscowitch dans la
conquéte qu’il veut faire de Sixtine, Hubert va décider de lui donner de faux conseils et de le
pousser a la brutalité envers elle afin qu’il se fasse éconduire : « « Osez, mon ami, osez ! »
Vous ne connaissez peut-étre pas les Francaises, mais croyez-en mon expérience, un peu de

viol ne leur déplait pas »*%

. Or, croyant éloigner son rival de Sixtine, Hubert se rendra compte
que ce sont ses conseils qui vont lui permettre de la conquérir et de partir avec elle : « pour
avoir voulu réduire le monde a sa représentation, 1’idéaliste cérébral se retrouve

magistralement cocufié »*3

. Enfin, c’est a travers la force créatrice d’Hubert d’Entragues que
le monde se fait définitivement comique. Sixtine comprend en effet plusieurs chapitres qui
apparaissent comme les créations littéraires du personnage principal, divers contes ou
histoires illustrant les situations du roman et leur donnant une portée générale et didactique.
Ces histoires ont toujours une visee ironique qui transparait de plusieurs maniéres : I’histoire
de madame Du Boys demandant a son mari, sur les conseils d’Entragues, le pardon pour le
tort qu’elle lui a causé, qui n’est en réalit¢ qu’une songerie d’Hubert et qui n’a donc aucune
réalité ; le conte de Marcelle et de Marceline qui apparait comme un pastiche modernisé de
Cendrillon et dont la morale est douteuse ; I’histoire dans laquelle un homme court nu apres
une jolie béte dont il n’arrive a saisir que I’ombre, choisissant finalement de 1éguer cette tache
a son fils ; I’histoire de Gaétan Solange, pessimiste pratique qui, en trouvant le bonheur et en
devant donc abandonner sa doctrine, finit malheureux ; etc. Toutes ces histoires dévoilent tout
le comique de I’existence, souvent li¢ a 1’absurdité des situations dans lesquelles se trouvent
les hommes. Elles font echo a ces mémes situations du roman dans lesquelles tout semble
absurde pour le lecteur mais si sérieux pour les personnages, Hubert rencontrant ainsi des
individus tous plus extravagants les uns que les autres : Marguerin, le théosophe fou et

pervers ; Oury, ami d’Entragues qui regarde les autres travailler toute la journée et ne cesse de

s’ennuyer ; une hystérique qui marche et ne peut s’empécher de donner des coups de genoux

20 André Karétson, « Les arcanes de I’idéalisme (Réception esthétique de Schopenhauer dans Sixtine de Rémy
de Gourmont) », op. cit., p. 112.

202 Sixtine, p. 151.

203 André Karétson, « Les arcanes de I’idéalisme (Réception esthétique de Schopenhauer dans Sixtine de Rémy
de Gourmont) », op. cit., p. 113.

59



aux portes, etc. La doctrine schopenhauerienne apparait donc pour la premiére fois comme le
moteur d’une certaine ironie romanesque et fait de Sixtine un roman comique a bien des
¢gards. Il s’agit sans doute pour Rémy de Gourmont de moquer d’une maniére originale
I’incompréhension que peuvent avoir ses contemporains de la théorie schopenhauerienne, et
les manieres de vivre et d’exister que cela implique. Choisissant I’ironie et la moquerie plutot
que le désespoir huysmansien, Rémy de Gourmont porte également un regard sévere sur
I’existence et pose les premiers jalons d’une nouvelle utilisation littéraire du
schopenhauerisme, celle de Louis-Ferdinand Céline mais aussi celle du théatre de 1’absurde,
notamment celui de Beckett, dont toute la tragédie du monde transparaitra dans le rire et la
mogquerie face a un réel insensé. Sixtine permet donc la réunification du comique et du
tragique par l’alliance du pessimisme et de I’ironie, faisant de I’existence un théatre

schopenhauerien ou se mélent absurdité comique du quotidien et régularité du désespoir.

B] La cérébralité ou le monde : un perspectivisme narratif

Rémy de Gourmont, connaissant les theses de Schopenhauer, savait que le monde était
a la fois Volonté et représentation. Pourtant, Sixtine fait apparaitre une préférence de 1’auteur

pour ce qu’Anne Henry appelle « la littérature de la représentation »*%*

et fait ainsi du sujet
I’élément par lequel nous allons pouvoir percevoir le monde, ce dernier n’existant en effet
selon le philosophe allemand que « comme représentation dans son rapport avec un étre
percevant, qui est "homme lui-méme »**. En effet, «sans perdre de vue que le monde
s’éprouve a la fois comme Volonté et comme représentation, par prédilection personnelle, les
créateurs ont généralement privilégi¢ tant6t 1’une tant6t 1’autre de ces approches »° A la
différence de Zola, qui dans La Joie de vivre privilégiait ’influence qu’avait la Volonté sur
I’existence humaine, Rémy de Gourmont va plutot s’inspirer de Huysmans pour fonder son
ceuvre et prendre ainsi appui sur ’expérience intime d’un sujet et sur la maniere dont il
percoit le monde. L’idée de représentation parcourt en effet toute 1’ceuvre et Hubert
d’Entragues s’en fait le plus ardent défenseur, ne cessant de proner la théorie

schopenhauerienne autour de lui. Un mode d’écriture romanesque s’est alors impose a Rémy

de Gourmont pour la rédaction de Sixtine, le perspectivisme narratif, qui sera I’un des modes

204 Anne Henry, « Le perspectivisme narratif », dans Anne Henry (dir.), Schopenhauer et la création littéraire en
Europe, op. cit., p. 82.

205 | e Monde, p. 25.

206 Anne Henry, « Le perspectivisme narratif », op. cit., p. 82.
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privilégiés par les auteurs schopenhaueriens au début du XX*™ siccle. Il s’agit d’une
« présentation des événements extérieurs ou des mouvements intérieurs qui reproduit
exclusivement leur perception supposée par le protagoniste »*, s’accordant ainsi
parfaitement avec I’idée majeure de Schopenhauer, qui constitue les premiers mots du Monde

comme volonté et comme représentation :

Le monde est ma représentation. — Cette proposition est une vérité
pour tout €tre vivant et pensant, bien que, chez ’homme seul, elle
arrive a se transformer en connaissance abstraite et réfléchie. Dées qu’il
est capable de 1’amener a cet état, on peut dire que [’esprit
philosophique est né en lui. Il posséde alors I’entiére certitude de ne
connaitre ni un soleil ni une terre, mais seulement un ceil qui voit ce
soleil, une main qui touche cette terre.?%

Ce perspectivisme narratif a 1’ceuvre dans Sixtine fait d’Hubert d’Entragues le seul
personnage dont nous pouvons connaitre les pensées intérieures. La focalisation, bien qu’elle
puisse parfois se faire externe ou méme omnisciente, est majoritairement interne et suit pas a
pas les réflexions d’Hubert comme sa maniére de concevoir le monde. La distinction entre
personnage et narrateur s’estompe ainsi a certains endroits du roman, notamment pour ce qui
est des contes narrés non pas par le narrateur mais par Hubert d’Entragues lui-méme. Le
chapitre VII, « Marcelle et Marceline », est constitué ainsi du conte écrit & la maniere de
Cendrillon dont Hubert d’Entragues se souvient, comme I’indique la fin du chapitre
précédent : « Enfin, voulant se recréer en gagnant I’heure du repos, il se répéta une histoire,
dont M. de B..., les avait amusés, un soir, chez la comtesse »**°. Il y a donc deux narrateurs
au sein du roman, un narrateur extradiégétique et un narrateur intradiégétique, qui ne cessent
de se donner la parole I’'un a P’autre. Toutefois, le narrateur extradiégétique semble peu
présent par rapport a Hubert d’Entragues lui-méme et bien souvent I’on peut passer de I’un a
’autre sans aucune indication explicite. C’est le cas du chapitre 11, « Madame du Boys », qui
commence par une narration extradiégétique : « Peu de jours apres Sixtine, Hubert avait quitté

Rabodanges »**°

. II s’ensuit une description de I’humeur d’Hubert d’Entragues et de la
maniere dont il considére Paris, non pas comme ville mais comme endroit peuplé de fantbmes
issus de son imagination et qu’il fait vivre lui-méme: « Il les voyait, les entendait, se

transportait avec eux dans le milieu nécessaire a leur activité, bref subissait les phénomenes

27 |pid., p. 83.

208 | & Monde, p. 25.
29 Gixtine, p. 47.
219 |pid., p. 18.
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les plus aigus de I’hallucination »1 Ce qui suit conte I’histoire de madame du Boys, les
discussions qu’elle a avec Hubert, les conseils que celui-ci lui donne pour améliorer sa
situation de femme seule cherchant & renouer avec son mari. On peut toutefois penser que
I’ensemble de cette histoire est narrée par Hubert lui-méme, au sein de son esprit, qui vit alors
une de ses hallucinations évoquées précédemment. Le changement de narrateur n’a pas été
explicite mais semble confirmé par la fin du chapitre, qui fait de cette histoire une songerie
ayant interrompu la narration principale du récit : « Revenu de ses songeries, Entragues, pour
se distraire, recopia a 1’encre, des feuilles de carnet crayonnées en chemin de fer »2 La
frontiere qui sépare les imaginations d’Hubert de la narration principale se fait donc floue tout
au long du roman, ce qui met a mal tout principe de véracité. La focalisation interne axée sur
un personnage qui se fait parfois lui-méme narrateur, et qui de plus est névrosé et sujet aux
hallucinations, donne une incertitude permanente quant aux faits contés par I’ceuvre, le lecteur
ne sachant pas réellement déterminer ce qui reléve de la pensée du personnage et ce qui reléve
de la narration principale. Certains indices nous permettent néanmoins de déterminer quel est
celui qui narre le récit. Ainsi, le narrateur intradiégétique se fait également homodiégétique,
Hubert intervenant en effet souvent dans le cours de sa narration, ce qui permet de 1’identifier.
« Marcelle et Marceline » pourrait bien étre raconté par le narrateur principal qui souhaite
rendre compte des pensées de son personnage. Néanmoins, les derniers mots du chapitre
démontrent encore une fois que c’est le personnage qui parle et qui intervient directement
dans son récit, employant en effet le pronom personnel de la premiére personne du singulier :
« Je crois que Marceline était fée, mais cela n’est pas bien sir »*3. Le mode de narration de
Sixtine apparait donc complexe, alliant subtilement les narrateurs internes, intra ou
extradiégétiques, pour susciter le doute chez le lecteur quant a la réalité de ce qui est conté et
quant a la maniere dont il faut le comprendre. Le monde comme représentation détermine
donc une certaine maniére d’écrire chez Rémy de Gourmont, qui n’a pas d’effets que sur la

diégese du roman.

Celle-ci en est toutefois également affectée par 1’intermédiaire d’Hubert d’Entragues,
se revendiquant explicitement de Schopenhauer et prénant ainsi sa doctrine lors des
discussions qu’il a avec ses amis. Le monde comme représentation apparait donc également
comme une pensée propre a I’'un des personnages et comme une certaine maniere qu’il a de

vivre. Le mode d’écriture romanesque semble ainsi déterminé par ce personnage plus qu’il ne

21 Ipid., pp. 18-19.
212 pid., p. 21.
23 |pid., p. 52.
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le conditionne. Le sous-titre de 1’ceuvre, « Roman de la vie cerébrale », témoigne en effet du
projet d’écriture de Rémy de Gourmont et donne comme point de départ a son entreprise
romanesque la vie intérieure de 1’un de ses personnages. La pensée schopenhauerienne donne
donc naissance a la cérébralit¢ d’Hubert qui conditionne I’ensemble de ses actes. Le jeu de
role amoureux qui s’instaure entre celui-ci et Sixtine fait état de cette cérébralité, de cette
conception solipsiste du monde selon laquelle le sujet par sa perception et son imagination
peut entierement créer le monde qui 1’entoure et lui donner forme. L’emploi du conditionnel
est ainsi fréquent, témoignant d’une irréalité qui est entiérement construite par I’esprit du
personnage mais qui, par conséquent, trouve une réalité peut-étre plus tangible encore puisque
le personnage s’en contente. Ainsi, Hubert vit ses rencontres avec Sixtine sur le mode du
fantasme, n’osant jamais faire un pas vers elle et préférant penser et imaginer les événements
plus que les provoquer : « Puis, songeait-il, son esprit travaillerait, elle croirait me plaire,
s’efforcerait a des grices voulues. L expérience serait faussée »***. Hubert assume ainsi la
représentation et le caractére incertain et virtuel de toute réalité. A Sixtine lui demandant s’il
voudrait étre considéré comme indispensable a quelqu’un, Hubert répond : « Qui ? Moi ?
Non, mais cela pourrait étre », affirmant quelques lignes plus loin qu’« orner la vérité, ¢’est la

215

respecter »*. Il accompagne ainsi la doctrine schopenhauerienne d’une manicre de vivre

pratique qui lui correspond, ce qui, comme nous I’avons vu, I’aménera a échouer dans ses
entreprises. Cette doctrine de Schopenhauer apparait explicitement au sein de I’ceuvre, Hubert

en faisant état devant Sixtine :

Quel autrui ? Y a-t-il un monde de vie extérieure a moi-méme ? C’est
possible, mais je ne le connais pas. Le monde, c’est moi, il me doit
I’existence, je 1’ai créé avec mes sens, il est mon esclave et nul sur lui
n’ade pouvoir.216

Hubert donne notamment forme a cette doctrine dans les notes qu’il prend au cours de ses
voyages, laissant ses songeries s’allier a la pensée schopenhauerienne pour s’ancrer dans un

solipsisme qui lui semble plus paisible :

Mais déja, un peu a ma volonté, le monde s’absentait de moi et par
une lente ou soudaine récréation, je me refaisais une vie plus
harmonieuse & mon sens intime; mais déa, en d’orgueilleux
moments, je méprisais tout ce qui m’était extérieur, tout ce qui n’avait
pas éte rebroyé et repétri par la machine sans cesse en mouvement
dans ma téte. Hormis I’inconnaissable principe, j’ai tout remis a neuf,

24 1pid., p. 8.
215 |pid., pp. 9-10.
218 |pid., p. 13.
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et je suis vraiment moi ; du moins, car le scepticisme ronge jusqu’a la
personnalité, telle est I’illusion ou je me suis sidéré. Avec un tel parti
pris, avec ce systeme kantien, qui se peut dénommer égoisme
transcendant, ma vie a marché d’un pas relativement léger.?’

Hubert cite ici Kant sur lequel il prend appui pour expliquer sa pensée solipsiste, excluant
Schopenhauer de ses propos. En effet, le pessimiste allemand n’est cité explicitement qu’une
fois dans I’ceuvre, en exergue d’un chapitre mettant en avant I’importance du cogito cartésien

selon lui :

« En posant son Cogito, ergo sum, comme seul certain et en
considérant 1’existence du monde comme problématique, Descartes a
trouvé le point de départ essentiel de toute philosophie. »

Schopenhauer, Le Monde, 1, liv. I. 1.7

Citer Kant plutot sur Schopenhauer n’a rien d’étonnant : toute la pensée du second s’appuie
sur le kantisme duquel il fournit une réinterprétation globale et qui constitue selon lui le point
de départ de sa propre philosophie. Comme le rappelle André Karatson, toutefois, la pensée

schopenhauerienne est bien prédominante au sein de 1’ceuvre :

L’important est que 1’aventure amoureuse est vécue par un personnage
qui fait siens les principes du penseur allemand comme en témoigne le
sous-titre du livre : Sixtine, roman de la vie cérébrale. Aucun doute
ici : le terme provient du premier chapitre, intitulé Le point de vue
idéaliste, de la premiere partie du Supplément au livre premier du
Monde, ou Schopenhauer, reprenant la critiqgue kantienne de
I’hypothese réaliste, explique que ce que son prédécesseur a appelé
« faculté de connaitre » constitue pour lui la prérogative du

« cerveau ».2%°

Il faut ajouter a cela les nombreuses références implicites a Schopenhauer qui parcourent le
roman a travers la lecture qu’Hubert fait de Ribot au chapitre XVI mais aussi a travers ses
propos sur les femmes, le pessimisme, le célibat et sur la maniére de concevoir le monde
comme représentation, qui ne sont pas présents chez Kant. Il en est ainsi, par exemple, de ce

passage sur les femmes dans lequel Hubert fait écho a I’idée de cérébralité :

Je prétends que les femmes ne sont ni belles ni laides, et que tout leur
charme s’irradie de leur sexe ; le désir esquisse la beauté et I’amour
I’achéve. Tel laideron, au sens du vulgaire, a pu revétir une idéale

27 |pid., pp. 25-26.

28 |pid., p. 51.

219 André Karétson, « Les arcanes de I’idéalisme (Réception esthétique de Schopenhauer dans Sixtine de Rémy
de Gourmont) », op. cit., p. 108.
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beauté ; telle autre femme que tous jugerent admirable n’a pas franchi
les limbes de I’ébauche, n’ayant jamais 6té aimée.??

Qu’importe ainsi la réalit¢ de la femme, son apparence, sa maniere d’étre et de vivre, son
intelligence, son maintien ? Le désir de I’homme seul construit la beauté féminine et
accomplit sa virtualité ; les femmes sont donc interchangeables. On pense ici a la citation de
Chamfort mise en exergue par Jean Bourdeau dans son anthologie des Pensées et fragments

de Schopenhauer :

La nature ne songe qu’au maintien de 1’espéce ; et pour la perpétuer,
elle n’a que faire de notre sottise. Qu’étant ivre, je m’adresse a une
servante de cabaret ou a une fille, le but de la nature peut étre aussi
bien rempli que si j’eusse obtenu Clarisse apres deux ans de soin.??!

C’est ce que I’on peut lire également dans Sixtine en exergue du chapitre X, par une citation
de Vauvenargues, que le penseur allemand appréciait et citait énormément : « La beauté, c’est

222 ainsi que plus loin dans le roman, dans les

la forme que I’amour donne aux choses »
propos d’Hubert lui-méme : « Du moment que la conclusion physique s’évoque, immédiat
but, n’est-il pas bien indifférent que ce soit telle ou telle fornicatrice qui préte ses
indispensables organes ? »*?*. L’idée de représentation du monde est donc reprise de maniére
constante au sein du roman et fait I’objet de plusieurs débats entre les personnages, au cours
des rencontres au siége de la Revue spéculative notamment. Hubert s’en fait toujours le
disciple forcené, essayant de convaincre autrui de cette vision du monde, répétant
inlassablement les mémes idées sous des phrases presque similaires. Cette conviction
engendre également des conséquences dans le domaine de I’art, puisque Hubert considére que
I’art doit étre le reflet du monde et par conséquent le prolongement de la cérébralité¢ de
I’auteur. Dans une discussion entre artistes sur la réalit¢é du monde et sur 'utilité de 1’art, le

personnage principal attaque ainsi les naturalistes apres s’étre revendiqué de Huysmans et de

son A rebours :

Ces sortes d’écrivains, remarqua Entragues, sont, ainsi avec la plupart
des hommes, que ’humanité entiére, ou a peu pres, victimes d’une
illusion d’optique. Ils s’imaginent que le monde extérieur s’agite en
dehors d’eux, c’est une transcendante sottise, mais dont ne s’engendre
pas necessairement leur esthétique spéciale. Le monde, c’est 1’idée

20 Sixtine, p. 36.
221 Arthur Schopenhauer, Pensées et fragments, op. cit., p. 80.
222 Sixtine, p. 73.
23 |bid., p. 159.
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que j’en ai, et cette idée, les spéciales modulations de mon cerveau la
déterminent : ils ont de laides cervelles, voila tout.?**

On trouve donc ici I’esquisse d’une continuité dans I’utilisation qu’ont pu faire certains
écrivains fin-de-siécle de Schopenhauer : par son idéalisme, ce dernier a permis de dépasser le
naturalisme et d’ouvrir la voie a de nouvelles recherches esthétiques, et notamment au
symbolisme?®. Hubert lui-méme est un créateur qui va tendre & donner une forme

romanesque a sa pensée, avec son ceuvre L 'Adorant :

Soit, j’en ferai de la littérature, je montrerai comment ce peu de bruit
intérieur, qui n’est rien, contient tout, comment avec 1’appui bacillaire
d’une seule sensation toujours la méme et déformee dés son origine,
un cerveau isolé du monde peut se créer un monde. On verra, dans
I’Adorant, s’il est besoin, pour vivre, de se méler aux complications
ambiantes.??°

La cérébralité permet également de mettre en scéne de nombreux monologues intérieurs
narrativisés dans lesquels Hubert fait sa propre critique, témoignant de la difficulté¢ qu’il a

d’accorder sa doctrine et ses actes :

Et lui aussi jugeait : au mépris de toute raison, il pesait I’'impondérable

et sondait I’impénétrable, c’est-a-dire la pensée d’autrui, sans réfléchir

que I’on ne peut rien connaitre en dehors de soi et que juger les

hommes, en somme, c’est juger 1’idée qu’on a des hommes. Comme le

premier venu de ces accusés, il s’était laissé prendre au piege de la

réalité.”’
Or, tout le pessimisme du roman et la cause de 1’échec d’Hubert viennent de cette ambiguité
fondamentale : on ne peut connaitre la réalité extérieure qu’en se connaissant soi-méme, alors
que le moi est insaisissable. Par conséquent, lier le monde extérieur a soi-méme devient
impossible car on ne peut connaitre ni I’'un ni 'autre. C’est 1’aboutissement d’une

compréhension partielle du schopenhauerisme qui se contente de la cérébralité car, comme
I’affirme le penseur allemand :
Notre pouvoir de connaitre tout comme notre ceil ne peut que diriger

son regard vers I’extérieur et non vers l’intérieur. Aussi lorsque le
sujet connaissant tente de se tourner vers l’intérieur afin de se

24 Ipid., p. 76.

25 A ce sujet, voir le mémoire de master de Sabine Garcia, Corbiére, Laforgue, Mallarmé : la naissance du vers
libre, Université Stendhal (Grenoble Il1), p. 22 : « les écrits d’Arthur Schopenhauer, et notamment Le Monde
comme Volonté et comme Représentation, peuvent se lire comme une introduction aux corpus de Corbiére,
Laforgue et Mallarmé ».

226 Sixtine, p. 161

27 |bid, pp. 102-103.
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connaitre, il ne contemple qu’épaisses téncbres, il pénetre dans un
vide absolu.?*®

Anne Henry en fait le point de départ d’une littérature du sujet fondée sur 1’'unique description
du monde, ce a quoi échappe Sixtine par I’importance donnée par Rémy de Gourmont a

I’expérience amoureuse au sein du roman :

Nous avons la les termes du malentendu sur lequel va se fonder toute
la littérature moderne du sujet [...], vouant le sujet a vivre
honteusement, a se considérer comme un contresens de la nature. Le
perspectivisme narratif aboutit dés lors a une interminable description
du monde extérieur.??®

L’idée de représentation est donc omniprésente au sein de 1’ceuvre et permet a I’auteur de
s’essayer a une pluralité d’expériences esthétiques qui font de Sixtine ’'une des ceuvres les
plus intéressantes pour envisager le rapport particulier de la pensée schopenhauerienne a la
création littéraire, et la maniére dont la philosophie de Schopenhauer a pu prendre de
multiples formes au cours de sa réception. Car, comme le rappelle Roger-Pol Droit, « Tout se
passe comme si les romanciers avaient, chacun pour sa part, remodelé a leur usage

I’impulsion regue de sa philosophie »2%0,

C] L art est la vie : pour un dandysme schopenhauerien

L’art est I’'un des moyens privilégiés par lequel la pensée de Schopenhauer s’est
développée en France et, plus largement, en Europe. Celle-ci s’est transmise en France par le
biais d’articles de journaux écrits par des penseurs mais aussi par de nombreux artistes, ainsi
que par les anthologies et les traductions qui ont été faites a partir des années 1880. Toutefois,
la connaissance du schopenhauerisme qui transparait dans ces articles et ouvrages reste
partielle et mene souvent a des malentendus et des contresens. De plus, aucune originalité
particuliére ne s’exprime a travers ceux-ci et la pensée schopenhauerienne s’établit ainsi a
partir d’un ensemble d’aphorismes qui constitueront une doctrine figée, a la mode, sans
aucune nuance ni véritable portée philosophique. Il n’en va pas de méme dans le domaine
esthétique, qui est non seulement I'un des domaines privilégiés de Schopenhauer mais

également le champ dans lequel vont s’établir les prolongements les plus intéressants de la

228 Arthur Schopenhauer, Parerga et paralipomena, 11 § 32, cité par Anne Henry dans « Le perspectivisme
narratif », op. cit., p. 85.

229 Anne Henry, « Le perspectivisme narratif », op. cit., p. 85.

%0 Roger-Pol Droit (dir.), Présences de Schopenhauer, Paris, Grasset et Fasquelle, 1989, p. 147.
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pensée du philosophe allemand. La doctrine schopenhauerienne de 1’art a en effet influencé de
nombreux écrivains, parmi lesquels se trouve Rémy de Gourmont qui en rend compte a
maintes reprises dans Sixtine. Cette ceuvre témoigne en effet de I’influence esthétique qu’a pu

avoir Schopenhauer sur son auteur. Comme le rappelle Anne Henry :

En faisant de I’art a la fois une métaphysique intuitive et une sorte de
morale contemplative, le MVR était assuré de son succes aupres des
artistes qui ont puisé un légitime orgueil dans une telle reconnaissance
de leur pouvoir, au moment méme ou la société les marginalisait ou
les pliait & la fantaisie de sa consommation.?®*

Schopenhauer pense I’art comme une contemplation, résultat d’une certaine vision qu’a
I’auteur de D’existence et des choses qui I’entourent. C’est ce qu’Anne Henry appelle la

théorie de « I’art-regard » qu’elle définit en ces termes :

L’art préexiste a la fabrication de 1’ceuvre, il est une vision, dépouillée
de toute anxiété vitale, des choses qui nous entourent, extraction de
ces lignes de forces constitutives du monde auxquelles Schopenhauer,
en hommage au grand critique allemand Winckelmann, continue de
donner [I’appellation platonicienne d’Idées mais dont tous ses
commentateurs ont compris qu’il s’agissait d’un principe plus actuel
de structuration de la vie.?

L’art tend donc a offrir du sens au monde et a lui donner forme. Ce monde sera toutefois
toujours compris par Rémy de Gourmont dans la perspective de la représentation, ce qui lui
donne la possibilité de I’associer a sa conception du schopenhauerisme comme cérébralité.
Hubert d’Entragues, discutant avec des artistes, met ainsi en avant I’importance de la vision
dans le domaine esthétique et rattache toute ccuvre d’art a la perception cérébrale qu’a son

auteur du monde :

On pourrait ordonner d’amusantes esquisses ainsi congues : le monde
vu par un crabe, le monde vu par un porc, le monde vu par un
helminthe. On se raconte soi-méme, on ne peut méme raconter que
cela: I’ceuvre d’un artiste, c’est la lente et quotidienne réaction de
I’intelligence et de la volont¢ sur un tel amas de cellules
individuelles.?*

Ainsi, selon Hubert, « tout ce qui avait été rédigé depuis 1’Ecriture se pouvait résumer en trois
mots [...] : COGITO, ERGO SUM »**. Cela donne une importance primordiale a 1’activité

21 Anne Henry, « L’esthétique schopenhauerienne », dans Schopenhauer et la création littéraire en Europe,
op. cit., p. 62.

%32 Ipid.

%3 Sixtine, p. 76.

24 Ibid., p. 58.
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esthétique. Celle-ci apparait dés lors comme le moyen le plus fidéle de rendre compte de la
doctrine schopenhauerienne, c¢’est-a-dire du monde apparaissant comme représentation.
L’ceuvre des artistes schopenhaueriens est mimétique en ce sens qu’elle donne a voir
I’existence telle qu’elle apparait dans le Monde comme Volonté et comme représentation,
qu’elle est le moyen d’accés privilégié au réel décrit par le philosophe allemand. En ce sens,
un roman peut en lui-méme donner a voir ’ensemble de la pensée schopenhauerienne en
excluant toutes les réflexions théoriques et philosophiques : il est I’adaptation la plus parfaite
de la philosophie de Schopenhauer. Cela pourrait expliquer pourquoi les plus fideles
schopenhaueriens ont toujours été¢ des artistes dans I’histoire de la réception du penseur

allemand :

Si les analyses du MVR, renforcées par Nietzsche, sont devenues a
présent un fait de civilisation, n’est-ceé point parce qu’elles ont été
d’abord réfractées par tant d’ceuvres qui ont donné crédibilité a la
doctrine et achevé sa consistance ?2%°

Il en est d’ailleurs de méme pour les personnages des ceuvres romanesques. Que ce soit Des
Esseintes dans A rebours, Lazare dans La Joie de vivre ou encore Hubert d’Entragues dans

Sixtine, tous les personnages schopenhaueriens ont en commun d’étre des artistes.

L’art comme cérébralité constitue toutefois une interprétation bien particuliere de la
philosophie schopenhauerienne, faisant fi des propos du philosophe sur la Volonté, sur
I’essence des choses opposées aux phénomenes, semblant oublier I’'une de ses conclusions

majeures :

Dans la contemplation esthétique, d’un seul coup la chose particuliere
devient 1’idée de son espéce et I’individu contemplant un pur sujet de
connaissance.

L’art, pour Schopenhauer, se concgoit en effet comme un oubli de I’individualité pour s’ancrer
dans la réalité unitaire d’un monde qui n’est régi que par une seule force, la Volonté, celle-Ci
se pluralisant ensuite au sein de I’existence. Sixtine, appartenant encore une fois a la littérature
de la représentation dont parle Anne Henry, exclut ainsi ce rapport de I’art a la Volonté et ne
pense le monde que comme un spectacle, ¢’est-a-dire comme une manifestation cérébrale. La
théorie de I’art-regard n’est donc assimilée que de manicre partielle, donnant a I’ceuvre le role

de rendre compte d’une partie seulement de la philosophie de Schopenhauer : celle qui définit

25 Anne Henry (dir.), Schopenhauer et la création littéraire en Europe, op. cit., p. 12.
2% Arthur Schopenhauer, Le Monde comme volonté et comme représentation, I, liv. 111, § 34, cité par Théodule
Ribot dans La philosophie de Schopenhauer, op. cit., p. 105.
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le monde comme une représentation. Mais, plus encore que la défense que fait Hubert de cette
doctrine, celle-ci renvoie a la pratique d’écriture qui est celle de Rémy de Gourmont lui-
méme. En effet, le perspectivisme narratif dont nous avons parlé précedemment rend compte
de [D’importance de la théoriec schopenhauerienne de 1’art-regard comprise comme
représentation cérébrale au sein du processus d’écriture romanesque de Sixtine. Utiliser les
pensées du personnage pour fabriquer I’ensemble du récit permet ainsi de faire de cette ceuvre
un reflet du monde pergu par un individu et donc d’en faire, en tant qu’objet littéraire, une
ceuvre répondant parfaitement a 1’esthétique schopenhauerienne comprise par I’auteur. De
nombreuses autres ceuvres s’inscrivent toutefois au sein du roman dont 1’auteur, cette fois-Ci,
est Hubert d’Entragues. Artiste, celui-ci écrit énormément et rend compte de ces écritures au
cours de différents chapitres. C’est, comme nous l’avons vu, a travers des contes ou des
poemes que cette activité artistique est donnée au lecteur et cela fait une nouvelle fois
apparaitre I’importance de la cérébralité dans la production esthétique d’Hubert. Chaque conte
ou histoire témoigne en effet de ce qui se passe au sein de son cerveau. Mais c¢’est dans la plus
grande ceuvre d’Hubert, 1’Adorant, que nous pouvons percevoir les rapports les plus
intéressants qui se font chez Rémy de Gourmont entre 1’idée de représentation et la création
artistique. Celle-ci nous est connue entierement, du début a la fin. De nombreux chapitres lui
sont consacrés dans Sixtine, alternant avec les chapitres évoquant la vie d’Hubert et sa relation
avec Sixtine. L’histoire a pour héros principal Guido della Preda, prisonnier qui au sein de la
prison tombe amoureux d’une statue qu’il peut apercevoir au loin, représentant une Madone.
Cette histoire paralléle a I’histoire principale, ce « roman de la création » comme le dit André
Karatson, n’est toutefois pas sans rapport avec I’ensemble du roman et notamment avec la
relation que peut avoir Hubert avec Sixtine. En effet, aprés une crise de désespoir dans
laquelle Hubert pense ne pouvoir jamais étre aimé de celle qu’il aime, il décide d’écrire une

ceuvre pour évoquer cette relation et ainsi permettre la purgation de ses passions :

Il se coucha, révant a I’embryon de roman qu’un autre, plus
désintéressé, trouverait en cette naissante aventure. Mais ce
désintéressement nécessaire, il 1’acquerrait peut-étre un jour ! Cette
idée lui fit horreur d’abord, puis il s’y habitua, et mentalement
esquissa un premier chapitre, celui de la rencontre.?’

Cette histoire est donc le pendant esthétique de ce que vit réellement Hubert. Elle apparait
donc bien comme la transposition de la maniére dont Hubert voit les choses, devenant

emblématique de la théorie esthétique cérébrale de son auteur. Cette histoire paralléle suit

27 Sixtine, pp. 87-88.
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ainsi pas a pas les péripéties d’Hubert aupres de Sixtine, le prisonnier rencontrant la Madone
puis lui parlant, la transformant par ses regards et I’imaginant a sa guise. Car la Madone se
met a parler, a agir, a changer de vétements. La théorie représentative du monde est ici a son
paroxysme, 1’univers mental du prisonnier transformant petit a petit la réalité pour lui donner
un sens qu’elle n’avait pas a priori. Guido della Preda vit ainsi son amour avec une statue
comme si celle-ci était réelle et devient un Pygmalion parvenant a obtenir les faveurs
d’Aphrodite. Toutefois, petit a petit celle-ci semble s’¢loigner de lui et s offrir a d’autres, un
ange notamment, a la maniere dont Moscowitch parviendra a séduire Sixtine bien avant
Hubert. (Euvre et réalité vont donc de pair et la mimesis qui caractérise 1’activité esthétique
d’Entragues semble parfaite. En ce sens, la frontiere qui sépare la vie de 1’art semble
perméable et la distinction entre les deux se fait de plus en plus opaque. Sont-ce en effet les
événements qui menent Hubert a produire cette ceuvre d’art ou I’ceuvre d’art qui influence les
événements ? La certitude d’un art représentant le réel devient de moins en moins crédible, la
représentation du monde qui se traduit dans I’expérience esthétique prenant le pas sur

I’existence d’Hubert. Comme le rappelle Lucien Déllenbach :

D’abord, les rares chapitres de 1’Adorant refletent avec retard un vécu
qu’ils se bornent a sublimiser. Mais au fur et a mesure que le récit
progresse, les chapitres satellites se multiplient et finissent par
entretenir avec la «vie » une relation dialectique, puisqu’ils en
arrivent a I’anticiper — et méme 4 la préserver.?®

En réalité, la théorie esthétique de Schopenhauer comprise par I’auteur offre donc une toute
autre solution que celle de la mimésis et Rémy de Gourmont se fait novateur. En effet, la
réception de la philosophie schopenhauerienne avait permis un renouveau de la mimesis et du

réalisme, comme le rappelle Anne Henry :

Au moment de son plus grand succes, rappelle Anne Henry, entre les
annees 1880 et 1890 cette métaphysique de D’art permet un
renouvellement de la tendance irrésistible au réalisme qui caractérise
le siecle. Elle I’émancipe du vérisme extérieur. C’est pourquoi, Zola
excepté, ceux qui avaient commencé par le naturalisme 1’ont accueillie
Si lzgglorablement . Maupassant, Strindberg, Wedekind, Tchekov,
etc.

Or, dans Sixtine, le réalisme ne suffit plus a expliquer 1’ceuvre d’Hubert. Celle-ci prend en

effet le pas sur la vie du personnage et la commande de maniére partielle. La réalité dans

%8 Cité par André Karatson dans « Les arcanes de 1’idéalisme (Réception esthétique de Schopenhauer dans
Sixtine de Rémy de Gourmont), op. cit., p. 115.
9 Anne Henry, « L’esthétique schopenhauerienne », op. cit., p. 63.
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laguelle se trouve Hubert se fait donc elle-méme fiction, ce qui fait de la théorie de la
représentation schopenhauerienne un profond scepticisme. En effet, si tout n’est que
représentation, tout n’est-il pas artistique, fictionnel, apparence ? Comment pouvoir concevoir
la réalit¢ du monde et distinguer le réel de I’irréel ? L’art n’est-il donc pas, en ce sens, plus
réel que la réalité elle-méme ? Toutes ces questions transparaissent dans 1’ceuvre de Rémy de
Gourmont a partir de la relation des deux récits. Car, rappelons-le, Sixtine est elle-méme une
ceuvre d’art et I’Adorant n’apparait que comme un récit mis en abyme. Par conséquent, la
pensée schopenhauerienne n’apparait pas seulement comme une interrogation sur le rapport
de P’art a la vie mais aussi comme une possibilité pour Rémy de Gourmont d’interroger 1’art

lui-méme et ce qui le constitue :

En fait I’écriture s’attachant a construire sa propre réalité, le roman
dans le roman relate aussi le roman du roman et grace a cette tentative
d’intériorisation c¢’est I’ceuvre elle-méme qui accede au statut du sujet
global, traité, bien entendu, comme probléme du sujet. Si, au terme de
sa réflexion, Schopenhauer peut dire: «[...] le monde, c’est la
Volonté qui se connait elle-méme », en mettant le point final a son
texte, Rémy de Gourmont pourrait avancer la formule suivante : le
roman et (sic) ’écriture qui se connait elle-méme en se produisant.?*°

Toutes les frontieres semblent donc s’abolir au sein du roman. La conception
schopenhauerienne du monde considéré comme représentation, compris par Hubert comme un
cérébralisme permettant de donner cohérence au solipsisme de I’existence, permet de créer un
pont entre 1’art et la vie et de les rapprocher a tel point qu’ils se confondent. En ce sens, ’art
étant la vie et la vie étant un art, Sixtine semble permettre un renouveau de la théorie du
dandysme a partir d’une lecture schopenhauerienne du monde. Car, comme [’affirme André
Karatson, « lecture créatrice de la doctrine, le roman transforme le fameux postulat : « Le

monde est ma représentation » en « le monde est la représentation de moi-méme » »**,

0 André Karétson, « Les arcanes de I’idéalisme (Réception esthétique de Schopenhauer dans Sixtine de Rémy
de Gourmont), op. cit., p. 115.
1 Ipid., p. 116.
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1\VV] Paludes, Poutrance du schopenhauerisme

Al L ennui et [ ’éternel retour

Si I’influence de la philosophie schopenhauerienne fut prégnante chez de nombreux
auteurs a la fin du XIX®*™ siécle, celle-ci ne fit toutefois pas 'unanimité et d’autres
romanciers 1’utilisérent afin de la ridiculiser ou de s’en extraire. Comme le rappelle André
Karatson, «il s’est trouvé des écrivains qui ont résisté a Schopenhauer méme quand il les
avait fascinés ou qu’ils ne pouvaient lui opposer une réfutation a sa mesure »**2. André Gide
fut de ceux-ci avec un roman paru en 1895, Paludes, « ce morceau de bravoure ou Gide s’en
prend autant a Schopenhauer qu’au schopenhauerien qu’il a été lui-méme naguere »*3_ Dans
celui-ci, un narrateur dont le nom nous est inconnu s’efforce de convaincre les personnes qui
I’entourent de 1’ennui que représente 1’existence humaine et de la nécessité de s’atteler a une
activité pour sortir du cycle infernal de 1’éternel retour. Auteur, ce narrateur écrit également
un livre, Paludes (que nous appellerons Paludes I1), dans lequel il met en scene un
personnage, Tityre, qui lui aussi ne semble faire que s’ennuyer dans son existence, afin de
s’en moquer et de montrer aux autres ce qu’est leur véritable condition. Seulement, il se
heurte en permanence a I’incompréhension de ceux qui I’entourent et son message reste
profondément inaudible. Le narrateur se fait donc le représentant du schopenhauerien de la fin
du XIX®™ siecle et, plus encore, il représente Schopenhauer lui-méme. Reprenant en effet sa
verve et sa volonté de transmettre a autrui son savoir, d’ouvrir les yeux aux hommes, il le
ridiculise en le montrant inaudible et incapable d’avoir une doctrine cohérente vis-a-vis de sa
propre existence. Le schopenhauerien est ainsi décrédibilisé par le biais de cet ouvrage,

incapable d’allier sa pensée a son existence et de convaincre de la réalité de sa philosophie.

Une thématique schopenhauerienne principale apparait dans le roman et lui donne un
caractére apparent de manifeste en faveur de la pensée du philosophe allemand : 1I’ennui.
Schopenhauer, en effet, faisait de I’ennui I’une des caractéristiques principales de la condition
humaine et la pensait au sein d’une dialectique dans laquelle s’instaurait une relation entre le
désir (qui est souffrance pour Schopenhauer) et I’ennui. C’est la métaphore du pendule, I'une
des plus célébres sans doute du philosophe allemand, formulée dans Le monde comme volonté

et comme représentation et reprise dans I’anthologie de Schopenhauer qu’a publiée Jean

22 André Karatson, « Mais quand le Malin Génie s’appelle André Gide... » dans Anne Henry (dir.),
Schopenhauer et la création littéraire en Europe, op. cit., p. 36.
3 |pid., p. 37.
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Bourdeau : « La vie de I’homme oscille, comme un pendule, entre la douleur et 1’ennui »24,

Les ouvrages schopenhaueriens font ainsi souvent le lien entre la souffrance et 1’ennui et
tendent néanmoins a privilégier I'un plutét que I’autre, a la maniére dont les auteurs
privilégient également la représentation plutdt que la VVolonté, ou inversement. Gide, quant a
lui, fonde I’essentiel de son roman sur cette thématique de 1’ennui qui saisit le narrateur et
contre lequel il tend a lutter. En effet, celui-ci est réceptif a I’ennui qui caractérise 1’existence
et c’est de ce qui lui apparait donc comme une évidence qu’il tend a convaincre les autres.
Son ceuvre, Paludes 11, va donc mettre en scéne un personnage ennuyeux et sera elle-méme
ennuyeuse, se faisant ainsi miroir de la réalité et des hommes pour leur ouvrir les yeux sur ce
qu’ils ne voient pas. A son ami Hubert qui, dés le début du roman, lui demande ce qu’est
Paludes I, le narrateur répond que ce n’est pas un ouvrage qu’il aimerait beaucoup car il est
trop «ennuyeux » Cest ¢galement par ce méme adjectif que son amie Angele va
caractériser le roman apres en avoir écouté quelques passages : « J’ai peur que ce ne soit un
peu ennuyeux, votre histoire »**°. C’est ce message que tend en effet & transmettre le
narrateur, ce qui constitue selon lui le fond de son ceuvre et la réalit¢ de 1’existence :
« L’émotion que me donna ma vie c’est celle-la que je veux dire: ennui, vanité,
monotonie »**’. Cette monotonie qui accompagne ’ennui caractérise la condition humaine
chez Schopenhauer, ce qu’il traduit par I’image antique de la roue d’Ixion dans son ceuvre,
celui-ci condamné par Zeus et Hermes a souffrir accroché a une roue enflammée qui tourne
pour ’éternité. Le temps est cyclique pour Schopenhauer, se répétant sans fin sous 1’effet du
Vouloir. Gide va ainsi mettre en scéne cette circularité au sein du roman par le biais d’un
personnage incapable de fuir ses habitudes, comme il 1’avoue lui-méme : « Il y a des choses
que I’on recommence chaque jour, simplement parce qu’on n’a rien de mieux a faire ; il n’y a
1a ni progrés, ni méme entretien »**¢. Chaque jour ressemble donc au précédent et est peuplé
des mémes rencontres et des mémes amis, Richard, Hubert, Angéle, et des mémes sujets de
discussion, notamment Paludes Il. Le projet d’écriture du narrateur, s’il vise a ouvrir sur
I’absurdité du monde et sur sa circularité, échoue pourtant en ce sens qu’il est lui-méme
porteur de cette existence et qu’il est la preuve qu’en sortir semble bien impossible. « Je vais
rendre Tityre méprisable & force de résignation »**°, pense le narrateur ; mais loin d’étre

méprisables, son personnage et son ceuvre seront vécus sur le mode de I’indifférence et de

24 Arthur Schopenhauer, Pensées et fragments, op. cit., p. 70.
#5 André Gide, Paludes, Paris, Gallimard, 2008, p. 15 (désormais : Paludes).
246 H
Ibid., p. 23.
7 Ipid.
8 |pid., p. 31.
9 Ipid., p. 35.
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I’incompréhension, si bien que la lecture du texte devra toujours s’accompagner d’une
explication de la part du narrateur. On pense ici a I’ironie de Gide qui se moque des
philosophes et de leur discours abscons : le narrateur-Schopenhauer ne peut se faire entendre
et, plutét que de vivre, prefére enseigner une morale dont les autres ne veulent pas, une

morale qui d’ailleurs ne s’accorde pas avec sa propre manicre de Vivre.

En effet, comme nous I’avons vu, la biographie de Schopenhauer était largement
connue a I’époque et montrait un personnage dont la vie ne s’accordait pas toujours avec ses
propres aphorismes. Celui-ci cherchait en effet la gloire et la considération, ne dédaignait pas
I’usage de I’argent et des honneurs que pouvaient lui rendre ses disciples. Gide transpose les
critiques que I’on pouvait faire de la maniére dont vivait Schopenhauer au sein de son roman,
a travers le personnage du narrateur qui ne parvient pas a s’extraire de 1’ennui de son
existence. Répétant inlassablement que 1’ennui nous guide et que chaque action que nous
faisons ne semble étre qu’une habitude, pronant ainsi I’activité contre la passivité de
I’existence, il met en place des moyens pour tendre & briser ce cycle infernal. Ainsi, le
narrateur met en place un systéme qui repose sur 1’écriture de son agenda, y apposant tout ce
qu’il va faire les huit prochains jours, et cela de maniere détaillée. Il tend ainsi a contréler son
existence tout en essayant d’y installer la surprise et 1’étonnement, de briser I’habitude qui le
tenaille, s’obligeant lui-méme & certaines décisions tout en étant surpris de celles-ci, ayant eu

le temps de les oublier :

Tenir un agenda ; écrire pour chaque jour ce que je devrai faire dans la
semaine, c’est diriger sagement ses heures. On décide ses actions soi-
méme ; on est sir, les ayant résolues d’avance et sans géne, de ne
point dépendre chaque matin de ’atmosphere. Dans mon agenda je
puise le sentiment du devoir ; j’écris huit jours a ’avance, pour avoir
le temps d’oublier et pour me créer des surprises, indispensables dans
ma maniere de vivre; chaque soir ainsi je m’endors devant un
lendemain inconnu et pourtant déja décidé par moi-méme.?*

Par ce procédé, le narrateur peut briser I’ennui qui le tenaille. Toutefois, 1’absurdité de celui-ci
(le narrateur note ainsi sur son agenda, par exemple, « s’étonner de ne pas recevoir de lettres

25! etc.) montre & quel point Gide ironise sur

de Jules, penser a I’individualité de Richard »
une philosophie qui, pour échapper a I’ennui de I’existence, n’en est réduite a ne créer que de
nouvelles illusions. D’autant plus que celles-Ci ne parviennent pas a extraire le narrateur du

sentiment de passivité qui le tient, et qu’il ne parvient pas non plus a respecter son agenda

20 |pid., p. 29.
51 pid., p. 30.
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dans les moindres détails. Ainsi, cet agenda qui devait le sortir de 1’ennui et provoquer des
surprises est lui-méme tenu en échec par les surprises de I’existence que le narrateur n’avait
pas pu prévoir. Ces surprises échappent toutefois a celui-ci et il s’empresse de les faire entrer
dans son propre schéma d’existence et de les noter sur son agenda. Le narrateur, cherchant a
échapper a I’ennui, crée donc un systéme qui lui-méme produit de I’ennui. On voit ici la
circularité a I’ceuvre au sein du roman, a laquelle le narrateur ne parvient pas a s’échapper :
« Alinsi ce matin, en face de I’indication : ticher de se lever a six heures, j’écrivis : leve a sept

— puis entre parenthéses : imprévu négatif »**2,

La thématique de I’ennui se traduit également dans toute son absurdité par I’épisode du
voyage. Le narrateur, cherchant a briser le lien qui unit ’habitude a son existence, décide de
partir en voyage avec Angele afin de sortir du milieu parisien dans lequel il se trouve, des
figures et des lieux familiers, et de découvrir autre chose. Ce voyage est décidé de maniére
abrupte, afin qu’il corresponde a ce que le personnage recherche, ¢’est-a-dire a de I’'imprévu.
Toutefois, la proposition vient de son amie Angéle et celui-ci semble s’y opposer tout
d’abord, comme si sa nature le poussait a refuser I’imprévisible et ’hasardeux. Encore une

fois, on voit le personnage aller a I’encontre de sa propre pensée :

- Qu’y faire ? — reprit-elle doucement — voulez-vous que tous deux
nous partions pour un petit voyage ? — Tenez — samedi — n’avez-
vous rien a faire ?

- Mais vous n’y songez pas, Angele, — aprés-demain 1253

Celui-ci acceptera toutefois, heureux de trouver un moyen de sortir de sa monotonie : « Je
pars simplement pour partir ; la surprise méme est mon but »**. Pourtant, quelques instants
plus tard, ce voyage est de nouveau inscrit dans le cycle de I’habitude et de la circularité par
son inscription au sein de 1’agenda du narrateur. Il apparait donc de nouveau comme un
événement prévu et a prévoir : « Je repris la plume : je biffai tout cela et j’écrivis simplement
a sa place : « Faire avec Angéle un petit voyage d’agrément. » Puis j’allai me coucher »*°.
L’aventure qui attendait le narrateur va de plus apparaitre comme un échec. Tout d’abord,
celui-ci a tout fait pour que le voyage ne puisse pas apparaitre comme un moment dans lequel

il pourrait y avoir de I’imprévisible. En effet, il se prépare a chaque éventualité et prend ainsi

un soin consciencieux a préparer sa valise :

2 |bid.

%3 |pid., p. 51.
%4 Ipid., p. 61.
5 |pid., p. 53.
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Je suis extrémement agité. Allez vite dans la cuisine. En voyage on ne
sait jamais ou I’on dine. Emportons quatre pains fourrés, des ceufs, du
cervelas et la longe de veau qu’hier au souper nous lassames.”*®

Enfin, le voyage n’aura finalement pas lieu a cause du mauvais temps. Celui-ci est donc bien
un échec et n’aura été vécu que de manicre émotive et imaginative. Cet échec fut toutefois lui-
méme un imprévu, ce qui peut faire apparaitre la décision du voyage comme une réussite.
Pourtant, c’est la que réside toute 1’ironie de Gide envers cette théorie du monde comme
ennui et comme circularité, et devant la prétention des schopenhaueriens a pouvoir y
échapper : I’'imprévu apparait ici comme un nécessaire retour au prévisible, c’est-a-dire a la
quotidienneté de I’existence devant laquelle le narrateur cherchait a fuir. Le salut apparait
donc dans le retour a ce que I’on cherche a fuir : une circularité infernale qui rend la passivité

de I’existence nécessaire et permanente.

Cet échec de la doctrine du narrateur-Schopenhauer transparait également dans les
discussions qu’il peut avoir avec ceux qui I’entourent. Dans un Paris fin-de-siécle, au sein de
salons ou se rencontrent de nombreux artistes, le narrateur cherche & partager sa vision du
monde et a prouver a chacun que ’existence n’est qu’inlassable retour du méme et qu’il faut
donc chercher I’activité. Le narrateur condamne le fait de se satisfaire de cette existence et
prone ainsi le désir contre I’ennui. Lorsqu’Hubert lui demande a quoi cela servirait d’ouvrir
les yeux a Angeéle et ainsi de la rendre malheureuse, il peut alors répondre : « Ce serait déja
bien plus intéressant ; au moins elle ne serait plus satisfaite — elle chercherait »>’. Or, le
narrateur semble oublier la dialectique schopenhauerienne qui fait du désir considéré comme
manque un ¢lément de souffrance, ce qui en fait le pendant de I’ennui de 1’existence. Les deux
vont en effet de pair et s’accompagnent 1’un 1’autre pour faire de la condition humaine un
désespoir semblable & celui de la roue d’Ixion. Le narrateur obéit ainsi lui-méme au Vouloir,
sans le savoir ou sans en prendre conscience, tandis que Schopenhauer pronait plutét une
morale de la contemplation et du désintéressement qu’une frénésie d’activités, celles-Ci
n’étant que les instruments d’une volonté individuelle obéissant au Vouloir. Ainsi, comme le

dit André Karéatson :

D’une maniére cocasse, I’acharnement du narrateur parodie le c6té un
peu maitre d’école de Schopenhauer qui n’a pas su exclure sa propre

%8 |pid., p. 119.
%7 |pid., p. 43.
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Ainsi le narrateur, lors d’une réunion d’artistes et de penseurs chez Angele, ne définit
I’assemblée que par rapport a ses habitudes : « Qui est... qui sommes-nous tous, Messieurs ?
Nous sommes ceux qui vont tous les vendredis soir chez Angéle »**°. Les personnes présentes
tendent a lui montrer I’incohérence de ses propos vis-a-vis de la maniére dont il agit lui-
méme, ce a quoi il répond que la société I’empéche de vivre autrement, qu’il ne pourrait par
exemple pas choisir de marcher sur les mains plutdt que sur les pieds. On trouve ici un écho a

I’expérience qu’a pu faire Des Esseintes en s’isolant du monde pour parvenir a respecter le

volonté individuelle de ses argumentations au moment méme ou
celles-ci s’emploient a dénoncer I’aveuglement du Vouloir.?*®

plus fidélement possible la doctrine schopenhauerienne :

Or, fuir les décisions collectives et les régles sociales, c’est selon le narrateur pouvoir faire ce
que I’on veut. Ce vouloir individuel s’accorde pourtant avec le Vouloir schopenhauerien, ce

qui ne résout pas la question de I’indépendance de la condition humaine. Selon André

Karéatson :

Ainsi, les interlocuteurs du narrateur lui reprochent de maniére ironique son insistance a

vouloir s’échapper de I’ennui et de la dépendance du Vouloir tout en se faisant agent lui-

Je dis «j’aimerais mieux » remarquez ! D’ailleurs je ticherais de le
faire a présent, dans la rue, qu’on m’enfermerait comme un fou. Et
c’est justement 1a ce qui m’irrite — c’est que tout le dehors, les lois, les
meeurs, les trottoirs aient I’air de décider nos récidives et de s’attribuer
notre monotonie, — quand, au fond, tout s’entend si bien avec notre
amour des reprises.

Gide pousse méme la cruauté jusqu’a établir une équivalence perfide
entre le discours didactique et le voile de la Maya. Est-il en effet
possible de détruire I’illusion si le langage dont on se sert, ayant partie
liée avec la « représentation », entrave plut6t qu’il ne facilite la mise a
nu de la vérité ?°°!

méme de celui-ci par sa volonté d’obéir a sa propre volonté :

Enfin Monsieur, fit un tumulte — vous reprochez aux gens de vivre
comme ils font, — d’autre part vous niez qu’ils puissent vivre
autrement, et vous leur reprochez d’étre heureux de vivre comme ¢a —
mais si ¢a leur plait — mais... mais enfin, Monsieur : Qu’est-ce-que-
vous-vous-lez ?27%%2

258 André Karétson, « Mais quand le Malin Génie s’appelle André Gide... », op. cit., p. 37.
9 paludes, p. 86.

%0 |pid., p. 87.

261 André Karétson, « Mais quand le Malin Génie s’appelle André Gide... », op. cit., p. 37.
%2 paludes, p. 88.
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Le caractére inaudible de la discussion, I’impossibilité pour chacun de se comprendre donne
tout son aspect humoristique et ironique a la scéne. Ainsi, croyant enfin avoir devant lui
quelqu’un qui le comprend, le narrateur finit par écouter un homme résumer ce qu’est Paludes

Il avant de se rendre compte qu’il n’avait pas saisi ce qu’il voulait dire :

Il n’avait rien compris. — Tout est a recommencer, encore. Ah ! je suis
éreinté ! Et dire que c’est justement ¢a que je voudrais leur faire
comprendre, qu’il faut recommencer — toujours — a faire comprendre ;
on s’y perd ; je n’en peux plus ; ah ! je I’ai déja dit...%*®

La thématique de I’ennui est donc traitée de maniére ironique tout au long du roman et
transparait dans I’inlassable circularité des choses, que ce soit pour la quotidienneté mais
aussi pour les discussions, les rencontres, 1’agenda, etc. Ce que le narrateur formule par le
biais d’une métaphore, en présence d’un ventilateur dont il a horreur . « D’abord rien ne
m’agace comme ce qui tourne sur place »*** dit-il & propos de cette machine. Et & Angéle lui
rétorquant qu’on ne peut I’arréter, le narrateur s’écrie : « Ah ! lui-aussi, criais-je »*®. C’est
ainsi qu’il décrira son ami Hubert comme un ventilateur, condamnant ainsi 1’existence qui
tourne et ne s’arréte jamais, revenant toujours au méme et ne parvenant pas a s’extraire de la
monotonie : « il a I’air d’un ventilateur ; — ma parole ! d’un ventilateur tout craché »2%_ Plus
encore, Gide joue avec cette circularité et cette monotonie au sein méme de la structure du
roman. Il fait ainsi de son ceuvre un roman de 1’ennui, a la maniére d’A rebours, mais en
évoquant ce theme par le biais de ’humour et de la moquerie, produisant ainsi une parodie
des romans décadents fin-de-siécle. Paludes comporte en effet un ensemble de huit chapitres
dont chacun représente un jour de la semaine. A la fin de la semaine, I’ceuvre du narrateur est
achevée mais le roman semble se retourner sur lui-méme et faire preuve de circularité puisque
le narrateur reprend un nouveau livre, Polders. La fin de Paludes s’assimile donc a son début,
puisque les derniers mots du roman reprennent les premiers mots: ««Tiens! Tu
travailles ? » Je répondis: «Jécris Polders... » »®', de la méme maniére que certains
chapitres se répondent avec régularité. Le premier et le second chapitre s’intitulent ainsi
« Hubert » puis « Angéle » tandis que les quatrieme et cinquiéme chapitres se homment eux
aussi de la méme maniére, suivis d’un complément : « Hubert ou la chasse au canard » et
« Angéle ou le petit voyage ». Tout, dans Paludes, n’est donc que circularité et retour du

méme, la thématique schopenhauerienne de [’ennui apparaissant aussi bien comme

%3 |pid., p. 89.
%4 Ipid., p. 90.
%5 |pid. p. 91.
%6 |pid., p. 97.
%7 |bid., p. 144.
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primordiale que comme moquée et ridiculisée. André Gide offre donc une lecture parodique

du schopenhauerisme & la mode a la fin du XI1X®™ siécle.

B] Fiction et ambiqguités du schopenhauerisme

Paludes d’André Gide est un roman dans lequel se retrouve en permanence 1’idée de
circularité. Celle-ci s’accompagne de divers procédés romanesques qui ’illustrent et qui la
mettent en valeur : thématique de I’ennui et de 1’éternel retour, construction du roman de
maniére circulaire a travers des chapitres qui se font écho et qui s’imitent, début et fin de
I’ceuvre identiques, etc. Lun des procédés les plus importants du roman reste néanmoins
I’effet spéculaire produit par la construction d’un narrateur qui est également un auteur,
écrivant lui-méme un livre dont le nom est identique a celui d’André Gide, Paludes, et que
nous avons choisi de nommer Paludes 1. Cette mise en abyme permet de concevoir les deux
ceuvres comme le reflet I’une de 1’autre et présente ainsi deux facettes d’une méme réalité, a
la maniere dont Schopenhauer a pu penser le monde comme représentation et comme
Volonté. En effet, le narrateur et son entourage témoignent d’un monde soumis a ’ennui et au
désespoir, de I’incapacité a s’extraire d’une monotonie qui semble constituer le centre de
toute existence. En ce sens, ce monde social est celui du Vouloir dans lequel, comme le dit le
philosophe allemand, «la vie de I’homme oscille, comme un pendule, entre la douleur et
I’ennui »*®®, Le narrateur, dans son désir de faire apparaitre la réalité du monde aux autres
hommes et de leur montrer qu’ils sont prisonniers d’une force qui leur est supérieure, écrit
Paludes Il. Cette ceuvre tend ainsi @ mimer le monde et la condition humaine afin de les faire
apparaitre aux yeux de tous tels qu’ils sont réellement, palliant ainsi a I’incapacité du
narrateur a défendre ses positions et a se rendre audible. Ce roman dans le roman met en

scéne Tityre, un « célibataire dans une tour entourée de marais »**°

, reproduisant ainsi le
méme schéma narratif qu’A rebours. En effet, comme le rappellent les auteurs de 1’ouvrage
collectif sur Le roman célibataire, «le chronotope par excellence du Grand Texte de la

décadence est une « tour entourée de marais », selon la formule de Paludes »270

. Gide se place
donc bien dans la postérit¢é d’un ensemble de romans célibataires et décadents fortement

influencés par la pensée schopenhauerienne pour construire son roman, et notamment pour

268 Arthur Schopenhauer, Pensées et fragments, op. cit., p. 70.

69 paludes, p. 19.

270 jean-Pierre Bertrand, Michel Biron, Jacques Dubois et Jeannine Paque, Le Roman célibataire. D'A Rebours &
Paludes, op. cit., p. 109.
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construire 1’ceuvre du narrateur. Celle-ci est en effet plus schopenhauerienne encore que le
narrateur, lui qui ne parvient pas a accorder sa vie avec les préceptes du philosophe allemand.
En revanche, si Paludes Il nous dévoile le monde tel qu’il est selon Schopenhauer, elle ne
s’en tient pas a ce constat et apparait treés vite comme un roman prescriptif prénant une part de

la morale du penseur allemand.

Le monde tel qu’il apparait dans cette seconde ceuvre est profondément
schopenhauerien et ressemble fortement a celui dans lequel vit le narrateur et qu’il essaie de
fuir :

« C’est un berger qui parle a un autre ; il lui dit que son champ est
plein de pierres et de marécages sans doute, mais assez bon pour lui ;
et qu’il est trés heureux de s’en satisfaire. — Quand on ne peut pas
changer de champ, nulle pensée ne saurait étre plus sage, diras-tu ?

.» Hubert ne dit rien. Je repris: «Paludes c’est spécialement
I’histoire de qui ne peut pas voyager ; — dans Virgile il s’appelle
Tityre ; — Paludes, c’est I’histoire d’un homme qui, possédant le

champ de Tityre, ne s’efforce pas d’en sortir, mais au contraire s’en
271
contente [...] ».

Le rapport au champ, c’est-a-dire au monde, apparait comme 1’équivalent de ’ennui et de la
monotonie que condamne le narrateur. Personne ne constatant cette absence d’activité, il
semble que tout le monde soit semblable a Tityre et ne parvienne pas a s’extraire du champ
dans lequel il se trouve. C’est pourquoi le narrateur porte un regard ironique sur sa propre
ceuvre : il s’agit non pas de mettre en scéne ce qu’il convient de faire mais au contraire de
donner un miroir aux hommes afin de les montrer tels qu’ils sont, dans 1’espoir que le dégotit
que cela suscitera leur donne envie de changer de comportement. Comme [’analyse treés bien

André Karéatson :

Pendant que la compagnie se moque du narrateur, par un ingénieux
dispositif spéculaire qui assure la circulation de I’ironie, le narrateur,
lui, se moque d’un certain Tityre dont il écrit le journal fictif. Tityre
est censé étre le symbole méme de cette société dont le narrateur, dans
sa volonté d’activité, dénonce le défaut.?’?

En ce sens, Tityre doit apparaitre comme I’antischopenhauerien par excellence, vivant au sein
d’un monde fortement influencé par le penseur allemand, malheureux sans s’en rendre compte
et se contentant de ce qui devrait pourtant apparaitre comme la source du désespoir. De

nombreuses concordances s’instaurent ainsi entre la société du narrateur et Paludes Il tout au

! paludes, p. 16.
272 André Karétson, « Mais quand le Malin Génie s’appelle André Gide... », op. cit., p. 38.
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long du roman. Lors d’une discussion chez Angéle avec plusieurs autres personnes, le
narrateur défend I’idée selon laquelle il faut guérir autrui de sa cécité, tandis qu’on lui
rétorque tantdt que personne n’est malade et que tout est pour le mieux, tantot que la maladie
n’est pas une tare mais qu’elle devrait au contraire étre privilégiée, tantdt qu’on ne peut forcer
autrui a étre soigné de force. Suite a cela le narrateur écrit une page de son ceuvre qui

témoigne parfaitement de la discussion qu’il a pu avoir et qui lui fait écho :

Tityre au bord des étangs va cueillir les plantes utiles. [...] A cause de
la vertu des plantes, il cherche des gens a soigner. Autour des étangs,
personne. Il pense : c’est dommage. — Alors il va vers les salines ou
sont fiévres et ouvriers. Il va vers eux, leur parle, les exhorte et leur
prouve leur maladie ; — mais un dit qu’il n’est pas malade ; un autre, a
qui Tityre donne une fleur médicinale, la plante dans un vase et va la
regarder pousser ; un autre enfin sait bien qu’il a la fiévre, mais croit
qu’elle est utile a sa santé.”"

De la méme maniére, le narrateur fait un parall¢le entre le salon d’Angeéle et la tour entourée
de marais de Tityre pour lui prouver a quel point sa vie est maussade et sans intérét. Ce
passage, tres bien analysé dans Le roman célibataire, montre a quel point Paludes Il doit se

faire mimétique d’un réel que le narrateur prétend dénoncer :

Poursuivant sa défense, le narrateur met le nez de sa désobligeante
auditrice dans son propre marais, en associant la tour symbolique a la
chambre parisienne d’Angele. D’un coup d’ceil, il balade les éléments
de son monde immédiat : la rue, les cours, les murs, tout cela n’est-il
pas plus terne encore que les marais de Tityre 2274

La société du narrateur et le cadre diégétique de son ceuvre concordent donc parfaitement sous

le regard de 1’auteur de Paludes I1.

Néanmoins, Tityre semble évoluer au cours du roman et apparait de moins en moins
schopenhauerien. Comme le montre en effet I’épisode des fleurs médicinales, il semble se
faire plus proche du narrateur que des autres hommes de la société et en ce sens parvient a
prendre conscience du mal qui I’entoure. Ainsi, Tityre cherche a fuir le mal et a se guérir afin
de trouver le salut : « Et comme aucun enfin ne souhaitait guérir et que les fleurs s’en fussent
fanées, Tityre prend lui-méme la fiévre pour pouvoir au moins se soigner... »*'>. Prendre la
fievre, cela signifie prendre conscience de sa propre maladie, celle-ci permettant par la suite
de lui opposer un remede. Paludes Il ne se contente donc pas de proposer un reflet de la

273 paludes, p. 104.

274 Jean-Pierre Bertrand, Michel Biron, Jacques Dubois et Jeannine Paque, Le Roman célibataire. D'A Rebours &
Paludes, op. cit., p. 110.

275 paludes, p. 105.
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société du narrateur et se fait finalement prescriptif : les constatations du narrateur y sont tout
aussi présentes que les remedes qu’il propose. De plus, Tityre apparait trés vite comme le
personnage le plus schopenhauerien de Paludes, bien plus schopenhauerien que le narrateur.
Il peut ainsi constater la maladie de ceux qui I’entourent tout en réussissant a vivre de manicre
paisible et heureuse au sein de son marais. Une différence essentielle réside en effet entre le
narrateur et son personnage : le premier cherche a voyager, a quitter cette vie pour une autre
et & changer de nature, tandis que Tityre a compris qu’on ne pouvait pas échapper a la
condition humaine et a cette existence et qu’il fallait donc s’en contenter d’une autre manicre.
C’est donc dans I’ceuvre d’art que se tient le salut, thématique tout a fait schopenhauerienne
puisque le penseur allemand considérait 1’art comme la seule maniére d’échapper au Vouloir
et a sa tyrannie, permettant la contemplation désintéressée et par conséquent 1’apaisement :
« I’art est une délivrance, rappelle Jean Bourdeau dans son anthologie sur Schopenhauer. Il
affranchit du vouloir et par suite de la douleur »*®. Tityre, ainsi, sera bien différent du
narrateur. Il prone une morale contemplative et rejette toute forme d’activité, tandis que le
narrateur refuse la passivité pour privilégier au contraire le changement. Ce dernier, par la
création, trouve ainsi la solution a son probléme mais ne semble pas s’en rendre compte. Son
personnage Vit de maniére conforme aux préceptes du philosophe allemand, se dégageant du
vouloir et du désir pour ne vivre une vie qu’entourée de marais, contemplative, faite
d’activités simples. Tityre est ainsi schopenhauerien authentique en ce sens que son existence
concorde avec 1’influence bouddhiste qui traverse toute la pensée d’Arthur Schopenhauer et
qui est peu prise en compte par les auteurs de 1’époque. Cette influence du bouddhisme avait
pourtant été relevée trés tot en France, dés la parution de ’article de Paul-Armand Challemel-
Lacour daté de 1870 et publié dans La Revue des Deux Mondes, «Un bouddhiste
contemporain en Allemagne. Arthur Schopenhauer ». L’auteur fait bien de la pensée
schopenhauerienne « une doctrine qui répond en philosophie a une des dispositions les plus
marquees du siécle, a cette humeur noire qui a dominé en poésie depuis cinquante ans, et qui a
envahi beaucoup d’ames sérieuses »*'', mais ne s’arréte pas a cette observation. Lecteur de la
morale schopenhauerienne, il sait en effet aller au-dela du constat du philosophe allemand

pour évoquer les solutions que celui-ci tend a apporter :

Il proclame que le comble de la folie est de vouloir étre consolé, que
la sagesse consiste a comprendre 1’absurdité de la vie, I’inanité de

\

toutes les espérances, ’inexorable fatalit¢ du malheur attaché¢ a

278 Arthur Schopenhauer, Pensées et fragments, op. cit. p. 155.
2" paul-Armand Challemel-Lacour, « Un bouddhiste contemporain en Allemagne. Schopenhauer », Revue des
Deux Mondes, mars 1870 (deuxiéme quinzaine), p. 297.
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I’existence humaine. Est-ce un moderne qu’on entend ? Non, c’est un
bouddhiste, pour qui le repos réside dans 1’absolu détachement, qui
nous indique comme la bénédiction a laquelle nous devons aspirer et
comme la récompense réservée aux saints I’anéantissement de la
volonté.?"

Ces lignes frappent le narrateur de Paludes d’un profond discrédit vis-a-vis de la doctrine
schopenhauerienne et confirment 1’attachement de Tityre a celle-ci. Le narrateur est ainsi
encore une fois dans une situation d’échec et voit son roman lui échapper. Il faisait ainsi de
Tityre I’embléme de la condition humaine : « Tityre, c’est moi et ce n’est pas moi ; — Tityre,
c’est I’imbécile ; c’est moi, ¢’est toi; — c’est nous tous »219 Pourtant, celui-ci semble se
détacher de la masse des hommes et trouver son unicité dans une morale schopenhauerienne
qu’il est seul a partager. Ainsi, I’ceuvre qui devait se faire le reflet de la société est en réalité le
seul remede a celle-ci, ce qui pourrait expliquer en partie le caractére inaudible des propos du
narrateur. Celui-ci, comprenant mal la pensée schopenhauerienne, en vient a ne pas
comprendre son propre livre. Gide, quant & lui, présente les themes schopenhaueriens de
maniere ironique et par I’inscription du salut au sein d’une fiction témoigne de 1’incapacité
qu’il y a a adopter les théses du philosophe allemand, d’autant plus que Tityre, au sein du
cadre spatio-temporel qui est le sien, apparait lui-aussi comme un personnage burlesque et
non comme un modeéle a imiter. Comme le note André Karatson, « le narrateur Tityre
appartient aussi a la race des schopenhauériens a cette différence prés que c’est un
contemplatif satisfait de filer une existence monotone dans les marais. Ne va-t-il pas jusqu’a

étre ému du spectacle que lui offre... le bassin du Jardin des Plantes ? »280,

André Gide joue ainsi avec les thématiques chéres au philosophe allemand pour
inscrire au sein de son ceuvre une critique forte et ironique du schopenhauerisme. Toutefois,
cet humour burlesque de I’auteur de Paludes témoigne également de sa compréhension de
I’ccuvre de Schopenhauer et de sa capacité a jouer avec ses concepts tout en les opposant. En

ce sens, Paludes trouve toute sa place au sein de la littérature schopenhauerienne :

L’effet corrosif de ce petit livre n’est pas dii seulement au burlesque, il
y a toute la perspicacité de Gide qui parvient a séparer dans la doctrine
de Schopenhauer les deux composantes majeures — la contemplation
et I’action — en vue de les faire jouer 1’'une contre 1’autre au sein d’un

78 |pid., p. 299.
% paludes, p. 72.
280 André Karétson, « Mais quand le Malin Génie s’appelle André Gide... », op. cit., p. 38.
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méme systeme. Aurait-il cependant pris le philosophe au piege s’il ne

s’y était pas déja trouvé pris lui-méme 22
Mais loin de ne constituer qu’une critique de 1’influence schopenhauerienne, Paludes en
retient également certains procédés qui lui permettent de renouveler le genre romanesque et
de proposer une autre maniere de le lire. Ainsi, reprenant les travaux de psychologie qui
avaient cours a I’époque et notamment ceux de Théodule Ribot, profondément influencé par
Schopenhauer, Gide utilise la notion d’inconscient pour théoriser la lecture de son roman :
«ce qui surtout m’intéresse, c’est ce que j’y ai mis sans le savoir, — cette part

. . 282
d’inconscient »°°.

Cette notion, pensée par Schopenhauer en rapport avec I’influence du
Vouloir sur nos désirs, fait ici apparaitre une nouvelle fois la dichotomie qu’il peut y avoir
entre cette force et la représentation. Car le livre ne doit pas se faire que représentation selon
Gide, il doit dépasser la simple illustration de la réalité telle qu’elle transparait dans les mots :
« car si nous savons ce que nous voulions dire, nous ne savons pas si nous ne disions que cela.

— On dit toujours plus que CELA »?**

, & savoir plus que la simple représentation. Donnant
ainsi une nouvelle proposition esthétique et théorique a la littérature de la représentation, Gide
reprend la pensée schopenhauerienne de 1’art-regard, c’est-a-dire de 1’art comme « vision,
dépouillée de toute anxiété vitale, des choses qui nous entourent »***, pour proposer une
théorie qui constitue un premier pas vers les travaux de 1’école de Constance. Si le monde est
notre représentation, si tout ne peut se juger que par rapport a notre propre perception et
compréhension des choses, alors 1’ceuvre ne peut &tre comprise que par le lecteur :
« Attendons de partout la révélation des choses ; du public, la révélation de nos ceuvres »*.
Comme le rappelle Anne Karatson, « pour étre en partie ironique (Gide entend tourner le dos
au symbolisme) ce texte n’en permet pas moins de comprendre ce que la théorie de la

production du sens par le lecteur doit & la métaphysique schopenhauerienne »2.

81 1bid.
%82 paludes, p. 11.
%53 Ipid.
z:: Anne Henry, « L’esthétique schopenhauerienne », op. cit., p. 62.
Ibid.
%86 André Karatson, « Théorie de I’art — théorie de la lecture », dans Anne Henry (dir.), Schopenhauer et la
création littéraire en Europe, op. cit., p. 66.
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Conclusion

L’ceuvre schopenhauerienne fut bien I’objet d’une véritable ferveur a la fin du XIX®™

siéecle. Comme le rappelle Anne Henry, « de 1880 a 1914 en effet tout le public cultivé a
pratiqué Schopenhauer », tandis que sa gloire a atteint son zénith & la fin du siécle®®’.
L’approche schopenhauerienne du monde fut largement partagée par tous les milieux
artistiques, intellectuels et politiques, si bien qu’on a pu parler d’'une mode du
schopenhauerisme a cette époque et que 1’on pourrait évoquer la présence d’une génération
schopenhauerienne dans les années 1880. Les différentes ceuvres que nous avons étudiées
montrent toutefois a quel point la réception spécifiquement littéraire de ’ceuvre de ce
philosophe a été particuliére et dense. Des auteurs aussi différents qu’Emile Zola, Joris-Karl
Huysmans, Rémy de Gourmont et André Gide ont en effet tous été marques par son
empreinte, ce qui a nourri et favorisé une part de leur production esthétique. L’influence du
penseur allemand ne fut donc pas marginale et, a bien des égards, s’est imposée comme 1’un
des principaux éléments de 1’épistémé de la fin du siecle. Celle-ci devait par la suite
s’assoupir dans les années 1930 tout en restant présente de maniére diffuse jusqu’a
aujourd’hui, faisant de Schopenhauer une figure importante dans le domaine littéraire bien
plus encore que dans le domaine philosophique?®®. Aprés 'ouvrage de René-Pierre Colin
¢tudiant I’importance du philosophe au sein du naturalisme, la mise au jour d’une influence
plus générale dans le domaine culturel et artistique européen fut soulignée par les travaux

8289

parus a I’occasion du second centenaire de la naissance de Schopenhauer en 198 ainsi

qu’a travers la publication d’un cahier de I’Herne consacré a celui-ci en 1997.

L’étude du rapport particulier qu’entretient la littérature avec Schopenhauer ne peut
toutefois pas se satisfaire d’une étude d’influence. En effet, si cette influence fut indéniable,
elle fut également prégnante dans bien d’autres domaines artistiques, intellectuels et méme
politiques. Comment, des lors, penser la spécificité de la littérature au sein de ce champ
d’influences ? La philosophie schopenhauerienne fut en effet malléable, se caractérisant par sa
capacité a présenter une pensée totalisante touchant a tous les domaines d’existence de la
réalité humaine. Seulement, il nous semble que la littérature seule a pu saisir I’ensemble de

cette expérience de pensée, pour I’illustrer mais aussi pour I’approfondir. Plus qu’une étude

87 Anne Henry, Schopenhauer et la création littéraire en Europe, op. cit., p. 11.

%8 Sur I’actualité littéraire de Schopenhauer, voir Iarticle que Roger-Pol Droit a publié dans Le Point du 16
novembre 2005, « Schopenhauer — le pessimiste tendance ».

%9 Nous pensons a ’ouvrage collectif paru sous la direction d’Anne Henry, Schopenhauer et la création
littéraire en Europe, op. cit.
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d’influence de la philosophie schopenhauerienne au sein de la littérature il convient donc de
penser la réception qui en a été faite, au sens ou I’entend Hans Robert Jauss dans ses travaux.
Celui-ci propose une double dynamique a partir de laquelle nous pouvons lire et étudier la
littérature : «la dimension de ’effet produit (Wirkung) par une ceuvre et du sens que lui

2% A bien des égards, la pensée schopenhauerienne ne

attribue un public, de sa « réception » »
fut pas simplement reproduite par les écrivains mais également déformée et largement
interprétée par ceux-ci. L’influence ne fut donc pas a sens unique: la littérature s’est
transformée et a trouvé de nouvelles potentialités par la fréquentation de I’ceuvre du
philosophe allemand, tandis que cette derniere fut également prolongée et complétée par des
écrivains qui surent dégager les implications contenues en puissance dans la philosophie

schopenhauerienne. En ce sens, la littérature s’est constituée comme le principal vecteur de la

réception du philosophe allemand, comme le rappelle Anne Henry :

Il est incontestable que le Schopenhauer ici évoqué est inséparable des
réalisations concretes de tous ces écrivains de haute stature. Leur
attention passionnée a donné vie a ce qui serait demeuré autrement
affirmations abstraites. Ils ont surtout développé et mis a I’heure
contemporaine certaines implications du systéme qui s’est ainsi
doublement enrichi : d’une part ils ont actualisé¢ les virtualités de
certaines propositions, antihistoricisme, hostilité de la nature, conflits
internes de la Volonté et de la Représentation, propositions si
nettement formulées, il est vrai, qu’elles ne demandaient qu’a étre
prolongées. D’autre part leur lecture a été nécessairement imprégnée
de leurs préoccupations personnelles.?**

Ces préoccupations personnelles constituent une réception de la philosophie
schopenhauerienne qui fut a 1’origine de nombreuses productions artistiques produisant elles-
mémes une atmosphére intellectuelle dans laquelle le grand public fut imprégné de
schopenhauerisme. Un mécanisme complexe de lecture, d’interprétation, de production puis
de réinterprétation a 1’aune de la production s’est donc mis en place a partir de cette
philosophie, s’associant parfaitement au schéma présenté par Hans Robert Jauss dans son

Esthétique de la réception et resume en ces termes par Jean Starobinski :

Le lecteur est donc tout ensemble (ou tour a tour) celui qui occupe le
réle du récepteur, du discriminateur (fonction critique fondamentale,
qui consiste a retenir ou a rejeter), et, dans certains cas, du producteur,

2% Hans Robert Jauss, Pour une esthétique de la réception, op. cit., p. 48.
21 Anne Henry, « L’effet Schopenhauer », op. cit., p. 19.
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imitant, ou réinterprétant, de facon polémique, une ceuvre
antécédente.

Les quatre ceuvres que nous avons choisi d’étudier, bien que présentant un tableau
partiel de la production de la littérature schopenhauerienne de la fin du XIX®*™ siécle,
témoignent de cette double dynamique a 1I’ceuvre dans la réception du philosophe allemand.
En effet, ces écrivains de sensibilités esthétiques différentes partagent pourtant des
thématiques similaires si bien que nous pouvons parler de « littérature schopenhauerienne » a
leur égard. Néanmoins, si I’influence est commune, elle est utilisée de maniére bien différente
dans chacune de ces ceuvres. Chaque écrivain a en effet exacerbé de maniére personnelle une
partie de I’ceuvre schopenhauerienne et 1’a utilisée dans une intention tantot polémique, tantot
didactique, tant6t esthétique. Avec La Joie de vivre, Zola a souhaité mettre en avant la morale
de la pitié incluse dans l’ceuvre schopenhauerienne pour faire front face au pessimisme
tragique du penseur allemand. Il a ainsi pu faire jouer la philosophie schopenhauerienne
contre elle-méme. Huysmans, avec A rebours, a au contraire choisi d’illustrer la pertinence de
la philosophie de Schopenhauer en montrant son pessimisme a I’ceuvre au sein de I’existence
humaine, tout en proposant de I’interpréter comme la premiére marche d’une dynamique
salutaire conduisant I’incroyant au christianisme. Rémy de Gourmont, avec Sixtine, s’est lui
aussi intéressé au pessimisme du philosophe tout en se servant de sa pensée du monde comme
représentation pour I’accorder aux découvertes scientifiques et psychologiques de 1’époque,
ceci afin de proposer une lecture uniquement cérébrale de 1’existence humaine et du rapport a
I’art. Avec Paludes, enfin, André Gide témoigne d’une réception critique de Schopenhauer
qui passe par la production d’une ceuvre ironique déjouant les postulats schopenhaueriens a
travers des jeux de langage qui mettent au jour I’incapacité d’accorder le pessimisme a
I’existence. La philosophie de Schopenhauer apparait donc bien comme le ferment d’une
production littéraire large et diverse, inspirant des écrivains aussi différents que Zola,
Huysmans, Gide, Rémy de Gourmont mais aussi plus tard Proust, Céline, Beckett ou encore
plus récemment Michel Houellebecq et Yasmina Reza. Sans doute la diversité de cette
influence et de la réception qui lui est associée, qui ne se cantonne pas aux seuls « professeurs
de désespoir » évoqués par Nancy Huston dans son essai’*®, mériterait d’étre plus

approfondie.

2% Jean Starobinski, préface & Hans Robert Jauss, Pour une esthétique de la réception, op. cit., p. 13.
28 Nancy Huston, Professeurs de désespoir, Arles, Actes sud, 2004.
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